Перед уходом он открыл свой дипломат и вынул оттуда бутылку золотистого «Чинзано»: меня удивило, что он таскал ее с собой — в каждом из коммерческих киосков, мимо которых мы проходили, стояли точно такие же бутылки. Я заметила на этикетке то ли кляксу, то ли размытый торговый знак в виде небольшой фиолетовой звездочки.

Анна Сергеевна в восторге всплеснула руками:

— Милый, как приятно, когда молодой человек так заботится о старой тетке! Именно такой вермут мы пили в Италии, когда были там с Мишей в шестьдесят восьмом… нет, в шестьдесят седьмом году. Нас тогда угощал сам принц, владелец всех виноградников… А как его звали, я позабыла.

Аркадий с недовольной миной потянул меня к двери: очевидно, тетушка могла до бесконечности пересказывать все перипетии их с мужем-академиком редких, но оттого незабываемых поездок за границу.

Она взяла бутылку в руки и выразительным жестом прижала ее к себе. Я с удивлением поняла, что она радуется вермуту как дитя. Что ж, могу ее понять — я тоже люблю хороший вермут.

Пока мы спускались вниз по лестнице, Аркадий рассказывал о неожиданной слабости своей старой тетки.

— Я специально не вытаскивал бутылку до тех пор, пока мы не ушли. Тетушка, конечно, не алкоголичка, но перед итальянским вермутом она устоять просто не может. Для нее это как валерьянка для кошки. Уверяю тебя, сейчас она уже раскупорила бутылку и потягивает помаленьку «Чинзано»… Не уверен, что у нее хватит духа остановиться на нескольких рюмках, а не выпить сразу пол бутылки.

Мы вышли в темный двор, нырнули под арку и тут же попали на залитый светом Ленинский проспект; по контрасту он показался нам особенно ярким.

— Куда теперь? — спросил Аркадий, пристально глядя мне прямо в лицо.

В обычно тусклых, нет, выразимся изящнее — матовых глазах его появился подозрительный блеск. Я почувствовала, как сердце запрыгало у меня в груди — я испугалась. По тому, как крепко он сжал мне руку, по его повлажневшим ладоням я поняла, что он явно намеревался проводить меня домой и там остаться. Пригласить меня к себе в такое время он не мог — он только что мне рассказал, что, поссорившись со своим вторым мужем, к нему в его такую долгожданную и лелеемую им, как любимое дитя, однокомнатную распашонку в пятиэтажке приехала погостить мать с его маленькой сестричкой. Я ему надавала сегодня столько авансов… Но пойти на близость была не готова. К тому же ключ от моей квартиры у Пети. Хотя интуиция подсказывала, что мой любовник сегодня не придет, но все же… Идиотка! Нашла кому давать ключи!

Я взяла себя в руки, улыбнулась и сказала:

— А чем мы хуже твоей тетушки? Почему бы нам с тобой тоже не выпить? Не знаю, как ты, но я тоже не против «Чинзано», хотя предпочитаю «Кампари».