Нужно найти что-то — бумаги, записки, черт знает что, — что подтверждало бы: Захар Юшин имеет некое отношение к губернатору. Как могли выглядеть эти бумаги — записки или черт знает что, — Инна представления не имела.

Квартира была крошечной, выстуженной и убогой. Стены до половины выкрашены темной краской. В лунном свете не разобрать, но Инна голову могла дать на отсечение, что она зеленая. На крошечной кухне допотопный тяжеленный стол, покрытый изрезанной клеенкой. На клеенке столпотворение кастрюль и тарелок. Алюминиевый чайник. Холодильник такой старый, что, наверное, много лет уже не работал и использовался как шкаф — дверца нараспашку, внутри опять какие-то кастрюли.

Кое-что показалось Инне странным.

В кухне не было никаких следов еды, кроме выброшенной в отвратительное ведро пачки из-под датских крекеров и банки растворимого кофе, стоящей на столе. Ни бутылок, ни обрезков, ни крошек, ни картофельных очисток. Ничего.

Значит, в этой самой кухне с шатким коричневым табуретом и алюминиевым чайником, с закопченной стеной и гадким ведром под раковиной человек пил растворимый кофе и заедал его датскими крекерами.

Очень правдоподобно.

Недавно она смотрела такое кино. Там ухоженный, чистый, стриженный у модельера по прическам, одетый в свитер от модельера по свитерам красавец долбил ломом лед — дворником работал, — и все проезжающие мимо дамы от восторга почти что выпрыгивали из своих лимузинов, и бросались ему под ноги, и почти что умоляли его взять их в дворничихи, разделить, так сказать, судьбу отверженного.

Может, этот Захар Юшин и есть герой данного фильма? Как это называется? Прототип, вот как!..

Из всего этого следовало сделать кое-какие выводы, и Инна их сделала.

Поэтому в крохотной комнатке она не стала осматривать все подряд — довоенных времен кушетку, пузатый желтый гардероб, диван с валиками и вытертой засаленной спинкой, — а, стараясь медленно дышать, огляделась и нашла единственный жилой угол.

Белый кухонный стол задвинут далеко, так, чтобы его не было видно в окно, и именно его первым делом необходимо обследовать.

Инна подошла.

На столе, кроме лампы с треснувшим абажуром, лежали еще стопка бумаги и несколько аккуратных папок с завязками, а также стоял стакан с ручками.

Значит, наш дворник еще и пишет, а потом складывает написанное в папки. Ну, точно как в кино!..

Инна мельком глянула в окно — никого и ничего, все тихо и темно. Из-за угла по снегу растекался свет сильных фар от ее собственной машины, сильный и какой-то очень цивилизованный."

"Господи, сделай так, чтобы Осип оказался ни при чем и Ястребов оказался ни при чем, чтобы во всем виноват был неизвестный Захар Юшин, спятивший в этом самом сумасшедшем доме и решивший истребить губернаторскую семью!..