Говорят, что никогда нельзя вернуться домой снова, и для Персефоны Фрейзер, с тех пор как десять лет назад она совершила самую большую ошибку в своей жизни, это кажется слишком правдивым. Вместо блестящего лета на берегу озера, где прошло её детство, она проводит его в стильной квартире в городе, гуляя с друзьями и держа всех на безопасном расстоянии от своего сердца. Пока не раздается звонок, который заставляет её вернуться в Баррис-Бей и попасть в орбиту Сэма Флорека — мужчины, без которого она никогда не думала, что ей придется жить. Каждым летом в течение шести лет, во время туманных послеобеденных прогулок на воде и теплых летних ночей, когда она работала в ресторане его семьи, и совместных зарываниях в книги — медицинские учебники для него и незавершенные рассказы ужасов для нее — Перси и Сэм были неразлучны. В конце концов эта дружба переросла в нечто потрясающее и большее, а затем и вовсе распалась. Когда Перси возвращается к озеру на похороны матери Сэма, их связь становится такой же неоспоримой, как и раньше. Но пока Перси не сможет противостоять решениям, которые она приняла, и годам, которые она провела, наказывая себя за них, они никогда не узнают, сможет ли их любовь стать нечто большим, чем огромные ошибки их прошлого.  

Четвертый коктейль казался мне хорошей идеей. Как и челка, если подумать об этом. Но теперь, когда я изо всех сил пытаюсь открыть дверь своей квартиры, я предполагаю, что утром могу пожалеть о последнем спритце. Может быть, и о челке тоже. Джун сказала мне, что челка после расставании почти всегда бывает очень плохим выбором, когда я сегодня села в её парихмахерское кресло. Но не Джун в тот вечер собиралась на празднование помолвки своей подруги, будучи только вышедшей из отношений. Челка была явно нужна.

Мы с Себастьяном были вместе семь месяцев, благодаря чему наши отношения стали самыми продолжительными для меня на сегодняшний день. В конце, он сказал, что на самом деле не знает, кто я такая на самом деле. И в его словах был смысл.

До Себастьяна парни, которых я выбирала, были за то, чтобы хорошо провести время и, похоже, не возражали против свободных отношений. К тому времени, когда я встретила его, я поняла, что быть серьезной взрослой женщиной означает, что я должна найти кого-то, к кому можно относиться серьезно. Себастьян соответствовал всем требованиям. Он был привлекательным, начитанным и успешным, и, несмотря на некоторую напыщенность, мог говорить с кем угодно практически о чём угодно. Но мне всё равно было трудно делиться слишком многими частичками себя. Я давно научилась подавлять свою склонность позволять случайным мыслям извергаться из моего рта нефильтрованными.