Когда весь двор собирается вместе, а пускаемая по кругу полторашечка становится символом дружбы и братства. Тяга к ближним в эти дни так сильна, что противиться ей решительно невозможно! Семён и не собирался. Облачившись в парадный белый NIKE, молодой человек решил направиться в магазин «МАГАЗИН» за пивом.

Для Семёна это лето было последним свободным и безмятежным. Учебный год в колледже закончился, а устраиваться на Завод предстояло только в следующем. Именно Завод, с заглавной буквы. Градообразующее предприятие в Северске было сродни местному верховному божеству. Как таковому и полагается, близость с Заводом ощущалась только под куполом цеха. А вне его сердцу человеческому ближе оказывались сущности совсем другие, помельче. «Кольское», например.

Впрочем, пиво являлось отнюдь не единственной скрепой, превращающей двор в большую семью — многодетную, небогатую, пьющую, но очень дружную и любящую. Возможно, даже и не главной скрепой: по крайней мере, для последних поколений северчан…

Город был усеян деревянными двухэтажками, где отцы-основатели Северска жили ещё в 30-х годах прошлого века. Такие дома можно встретить по всей России. Но если в иных местах это осколки прошлого, то в Северске они составляли действительность: нескончаемую, как солнечный свет северным летом. Да и внутреннее убранство — сплошь традиции, славное неувядающее прошлое. Величественные антикварные брежневские шифоньеры, помнящие прадедов ковры на полу и стенах. Из красного угла смотрят на жильцов Маркс, Ленин и примкнувший к ним в лихие 90-е Иисус. История!

Но в эту седую древность неприметно вошел прогресс. Каждый дворик Северска был связан своей локальной сетью, что связывала местных не хуже «Кольского классического», белых ночей и серого моря.

Поэтому, прежде чем выйти в «МАГАЗИН», Сема поставил на закачку новый сезон популярного сериала и стукнул в чатик:

Ответы можно было и не читать: чат запестрил сообщениями солидарности и одобрения. У самой двери дорогу Семёну преградила бабушка Тамара.

— И кудый намылился?

— Мы пивка с ребятами попьем. Ну и Машка будет. Светка. Вечером сериал глянем, музыку послушаем…

— Сериал он глянет! Какая лбина вымохала, а ума не нажил! Ты для Сетевика-то стопочку у монитора оставил?

Семён молча потупил взгляд.

— То-то! Сетевика не уважишь — кинчик неделю качаться будет, да небось с ошибкой. Эх, молодежь! Сетевик-то обидчивый. У Маринки Васька сейгод тоже так гулять пошел: закачку поставил, стопку нет. Думали, пронесло. А его потом из-за лагов неделю на перо в «Контр-страйке» ентом вашем сажали. Маринка людям в глаза смотреть стыдилась… Дурень! В серванте, вон, дедова «морошка».

— Прости! — крикнул Семён уже из комнаты: то ли бабуле, то ли Сетевику.