Внезапно Ткачева осенило – это всего лишь вводная, преследующая цель проверить готовность экипажа к боевому пуску, за которой последует другая, об отмене пуска. Но проверяющие потом самым внимательным образом изучат действия экипажа и, в первую очередь, командира корабля по выполнению поступившего боевого приказа. Значит, медлить нельзя! На подготовку к пуску норматив отводит всего двадцать минут.

Протянув руку, Ткачев сорвал с приборной панели центрального поста микрофон переговорного устройства.

– Внимание всем! Боевая тревога! Подготовить к пуску ракеты в шахтах 1, 2, 3, 4, 9, 10, 13, 14, 15, 16! Операторам-наводчикам ввести в головки ракет координаты целей...

Как всегда, приказы звучали четко и уверенно. Так, словно тревожные сомнения и не одолевали командира крейсера.

* * *Пробежав глазами высветившийся на экране компьютера текст поступившей радиограммы, капитан второго ранга Лазарев повернул совершенно серое лицо к начальнику управления стратегических ракетоносцев.

– Товарищ вице-адмирал, радиограмма с «К-482».

– Ну так прочтите, что там сообщает Величютин? – недовольно бросил Гоголев.

Лазарев прочистил горло и прочитал:

– Перехваченная шифрограмма предписывает командиру «К-551» произвести пуск десяти баллистических ракет по следующим номерным целям...

– Каких ракет?! – взорвался Гоголев.

– С... ядерными боеголовками, – выдавил Лазарев.

Гоголев почувствовал, что у него перехватило дыхание – залп десяти ядерных ракет сметет половину любого континента! Он рванул ворот форменной рубашки, ослабляя узел галстука, и, страшно хрипя, пробормотал:

– Что это за цели?

– Сейчас.

Повернувшись к компьютеру, Лазарев судорожно защелкал пальцами по клавиатуре. Но когда на экране высветилась настроечная таблица с кодами целей и их привязкой к реальным географическим объектам, так и не смог произнести ни слова.

– Что там у вас?!

Заместитель начальника штаба, сопровождающий командующего подводными ракетоносцами, сам бросился к терминалу ответственного дежурного и, взглянув на экран, объявил:

– Десять американских городов, включая Нью-Йорк и Вашингтон!

Вытаращив глаза, Гоголев тяжело опустился на стул.

Увидев его пунцово-красное лицо, замначштаба толкнул в бок застывшего соляным столбом Лазарева.

– Соедините меня с главнокомандующим и вызовите врача вице-адмиралу!

Пока вызванная медицинская бригада оказывала помощь находящемуся в предынфарктном состоянии начальнику управления стратегических ракетоносцев, замначштаба связался по линии прямой связи с главнокомандующим, инспектировавшим ход учений Северного флота.

– Товарищ главнокомандующий, все попытки связаться с «К-551» и отменить переданный фальсифицированный приказ не дали результата, – доложил он.