Потом дамы удалятся в другую комнату, мужчины будут наслаждаться сигарами, бренди и скабрезными анекдотами. Мало кто теперь придерживался этого обычая, но Анри всегда был ярым приверженцем традиций. Александре никогда не приходило в голову предложить что-то новое, свое. Она просто выполняла его волю — и доводила исполнение до безупречности.

После ухода дочерей она еще немного посидела, думая о муже и о том, куда он отправился. Потом перенеслась мыслями к девочкам. Их звонкие голоса доносились до нее из сада. Скоро начнутся каникулы, и они поедут все вместе в Сен-Жан-Кап-Феррат — детям там приволье.

Позднее к ним присоединится Анри, закончив дела в Париже. Супруги станут кататься с друзьями на яхте и, может быть, проведут несколько дней в Италии или Греции. Дети побудут с няней и слугами.

Таков был стиль жизни Анри и Александры де Мориньи. Александра чувствовала себя в этой жизни как рыба в воде и не знала никакой другой. Но иногда — очень, очень редко — она пыталась представить себе, что было бы, если бы она вышла замуж за другого — попроще и помоложе. Потом она виновато гнала от себя неуместные фантазии и вновь и вновь благодарила судьбу за своего мужа.

Анри перед уходом был исключительно импозантен: в безупречно сидевшем темно-синем костюме, в белой накрахмаленной сорочке и темно-синем галстуке. На запястьях поблескивали сапфировые запонки. И так же блестели его живые глаза. Как всегда, Анри был полон энергии и затаенной силы характера.

— Ты сегодня неотразим, — улыбнулась Александра, успевшая переодеться в розовый атласный халат и такие же домашние туфли. Светлые вьющиеся волосы свободно ниспадали на плечи.

Она была прекрасна и не сознавала этого.

— Спасибо, дорогая. Постараюсь не задерживаться.

Банальные слова! Но глаза мужа смотрели на Александру с любовью и нежностью. Он знал: она не ляжет спать, пока его нет дома; будет дожидаться в своей комнате, не включая света, и если он пожелает, с радостью примет его. Он тихо постучится в дверь и ненадолго заглянет к ней перед тем, как отправиться к себе. Это была его инициатива — завести разные спальни. Анри настоял на этом сразу же после свадьбы.

Александра сначала плакала и пыталась его переубедить, но он был непреклонен. Ему нужна определенная свобода. Пространство. Возможность уединения. Со временем — убеждал он жену — она оценит эти преимущества. Александра продолжала противиться, но он все-таки настоял на своем.

Их спальни были смежными; незапертая дверь легко пропускала Анри в соседнюю спальню; к радости Александры, это случалась часто. Она по-прежнему возбуждала его. Случалось, он увлекался и другими женщинами.