Члены экипажей выбирались из новеньких машин, разбивались на кучки, курили. К ним подходили мирные жители, затевали разговоры.

Танки прибыли с Урала. Члены экипажей были оттуда же. Войны они еще не видели, но всю положенную подготовку прошли.

На броне головного танка красовался лозунг, намалеванный белой краской: «Смерть фашистским оккупантам!»

Следом за колонной во двор въехал «газик» с вырезами вместо дверей. Из него высадились два офицера, молодой лейтенант и капитан постарше, невысокий, неплохо сложенный, с широкой лоснящейся физиономией, которую украшали очки в круглой оправе.

Они постоянно сползали на переносицу, и он возвращал их на место указательным пальцем. Это движение настолько вошло в привычку, что совершалось уже рефлекторно.

Настроение у капитана явно было не самым безоблачным. Он нервно разгуливал вдоль танков.

Члены экипажей выстроились у головной машины.

— Накурились, товарищи танкисты? — язвительно справился капитан. — Можем приступать? Спасибо вам. Что вы тут намалевали? — Он с неодобрением уставился на надпись, украшающую танковый борт. — Стереть немедленно! Кто разрешил?

— Так это самое, товарищ капитан, мы же хотели как лучше, призвать, так сказать, на смертный бой. Все так делают, — промямлил коротышка-танкист."

"— Все нормально делают, то есть по приказу, с одобрения вышестоящего начальства и через трафарет, — отрубил очкастый капитан. — А не как курица лапой! Стыдно, товарищи танкисты. Вас же фашистские оккупанты засмеют! Чтобы через пять минут я этого безобразия не видел! Еще раз осмотреть машины, проверить техническое состояние! Через полчаса колонна выдвигается в направлении передовой!

— Товарищ капитан, да у нас горючки только до леса доехать! — подал голос кто-то из танкистов. — А там встанем и пешком на врага пойдем!

Люди захихикали.

— Отставить юмор! — гаркнул капитан Рожнов и сам усмехнулся. — Будет вам горючка в течение получаса, если снабженцы, конечно, не наврали. Все, разойтись, заняться делом! Призываю вас быть собранными и ответственными, товарищи танкисты! А то совсем распустились у себя на Урале!

Через пять минут во двор въехал страшноватый бензовоз на платформе ГАЗ-ММ. Капот двигателя был укутан в чехол. Танкисты оживились, закипела работа. Люди разматывали плотно скрученные шланги, лезли на цистерну. Прогресс в снабжении был налицо. Раньше полуторки возили горы бочек с солярой, разгрузка которых превращалась в затяжную песнь. Ладно, если дело обходилось без пожара.

Рожнов опять сорвался и заорал:

— Не курить рядом, вредители чертовы!

Когда Саблин подошел к нему, тот тоже курил, правда, на безопасном удалении. Он неловко пристроил на руке блокнот, что-то писал огрызком карандаша.

«Столбиком считает», — разглядел Саблин.