Незачем говорить, что оба известных человека пребывали в добром здравии и совершенно не собирались кончать жизнь самоубийством, тем более таким странным способом.

И уже поздно ночью пробилась какая-то женщина из области, которая клятвенно утверждала, что как раз в понедельник именно такой мужчина, в черном пальто со светлыми волосами, бросился на переезде вблизи их деревни под поезд и так страшно крикнул, что она три дня потом заснуть не могла, а труп увезла милиция.

После этого телефоны отключили до утра, потому что девушки всерьез подумывали, не устроить ли Каморному «темную».

А утром позвонила женщина и сдавленным от слез голосом просила передать Каморному, что приметы человека, устроившего самосожжение в ресторане, полностью совпадают с приметами ее мужа, Веретенникова Анатолия Викторовича, пропавшего в понедельник и не дающего о себе знать до сегодняшнего дня. Во вторник утром, проведя бессонную ночь, она отправилась в ближайшее отделение милиции, чтобы заявить о пропаже человека, но там над ней только посмеялись: «Подумаешь, мужик ночевать не пришел! Ну, у бабы задержался или с друзьями выпили сильно, он и заснул, так что не волнуйтесь, гражданочка, явится ваш благоверный, никуда не денется. А если не явится, то приходите через три дня, оставьте заявление, мы объявим официальный розыск». Вот прошло три дня, но она ни за что больше не пойдет в то отделение, потому что разговаривали там с ней невежливо, можно даже сказать – грубо.

Передали Каморному, он заинтересовался. Женщина производила приличное впечатление – не фантазерка и не истеричка, а что плачет, так есть причина – муж пропал. Каморный договорился о встрече и через полчаса уже звонил в квартиру Веретенниковых, нацепив на лицо маску внимательного сочувствия.

Дверь открыли не спрашивая. Каморный бросил беглый взгляд на хозяйку квартиры и сразу оценил ее. Вполне еще симпатичная женщина, лет около тридцати пяти. Он понял: за те полчаса, что он ехал, женщина успела наскоро привести себя в порядок – причесалась и чуть тронула помадой бледные губы. На женщине были черные брюки и темная свободная блузка – еще не траур, но дело к тому шло. Хозяйка была спокойна – видно, уже выплакала все слезы.

Спокойным, ровным, почти равнодушным голосом она рассказала Каморному, что муж ее, Анатолий, ушел утром в понедельник на работу в свою фирму, как обычно, в девять часов утра. С тех пор она его больше не видела. Вечером она в фирму звонить постеснялась, а уж когда ночевать муж не пришел – заподозрила неладное, но не стала звонить по знакомым, мужа позорить, да и самой стыдно было. А утром муж тоже не явился, тогда она дождалась, когда фирма откроется, и туда позвонила.