В груди горит словно исполосовали ножом, все слова высохли. Когда-то я мечтал о поражении, чтобы вновь почувствовать биение жизни. Оно пришло оттуда, откуда не ждал. Двадцатилетняя девочка поставила меня на колени, и сейчас я не уверен, смогу ли подняться.

48

Маша

— Ты слушаешь меня, нет? — Варвара машет рукой перед моим носом, заставляя меня оторвать взгляд от окна и вновь посмотреть на нее. — В кино вечером сходим, или ты опять с Денисом?

При упоминании его имени сердце екает. Я не удивляюсь — знаю, что так будет происходить еще очень долго, не исключено, что всегда.

— Мы расстались, — эти слова я заставляю себя произнести. Я дала себе обещание говорить правду, даже если это означает встречать удивленные взгляды и отвечать на вопросы, на которые отвечать не хочется. — Так что пойти в кино мы сможем.

Варвара округляет рот и, неловко дернувшись, едва не расплескивает стоящий перед ней кофе.

— Погоди, вы же вроде только начали встречаться.

— Разве это противопоказание к расставанию?

— Ну…нет … А в чем причина?

Я готовила себя к подобным расспросам, и думала, что большую часть слез успела выплакать накануне, но сейчас в уголках глаз все равно начинает покалывать.

— Потому что я так не могу. Вернее, не смогла.

— Это из-за Риты?

— Отчасти да. Это сильно ударило по всей нашей семье.

Варвара понимающе кивает и вновь берется за чашку.

— Знаешь, я думаю, что ты все сделала правильно. В конце концов, между вами целая пропасть — возраст, взгляды… Это не считая того, что он был женихом твоей сестры. Даже для меня это как-то странно, а я, на секунду, твоя близкая подруга.

Наверное, мне следует утешиться тем, что я получила лишнее подтверждение того, что все сделала правильно. Но вместо этого на душе становится еще тоскливее, а нетронутый десерт, который я заставила себя заказать, теперь вызывает едва ли не отвращение. Я пообещала себе, что с честью приму последствия своего решения, не стану затворницей и буду вести нормальную жизнь, но пока все, чего мне хочется — это зарыться в ворох одеял и сутками из них не выбираться. И с Варварой мне тоже не хочется больше находится за одним столом. Пусть неправильно, несправедливо, но так я сейчас чувствую.

Я кладу деньги под кофейное блюдце и встаю. Вчера я записалась в художественную студию — через полтора часа у меня начнется занятие. Время еще есть, но я сейчас это хороший повод уйти.

— Ты торопишься? — Варвара с недоумением смотрит, как я натягиваю пальто.

— Да. Кино остается в силе. Я тебе позвоню.

Как я не пытаюсь уловить суть фильма, она ускользает от меня, вытесняясь воспоминаниями о том, как мы сидели в кинотеатре с Денисом. Мы мало времени провели вместе, но оно стало самым ярким в моей жизни.