Понимаю, что должен сейчас быть с ней рядом. Но все эти незакрытые проблемы, которые я так долго отодвигал, заметая, словно мусор под ковер, имеют свойство накапливаться и после — сшибать с ног в самый неподходящий момент.

— Я понимаю, — кивает она. — Возвращайся как можно быстрее, ладно? Мы с Колей будем ждать.

Я прижимаю ее к себе, зарываясь ладонью в густых светлых волосах жены. Целую ее в макушку и шепчу быстро:

— Я люблю тебя, слышишь? Спасибо, Мира. Спасибо.

И разворачиваюсь на пятках, чтобы вернуться в дом.

Мать стоит на пороге, в одной ночной рубашке, глядя на нас и прижимая к себе куклу. Я протягиваю ей руку, требовательно, чтобы забрать пластикового пупса из ее объятий, и она переводит беспомощный взгляд на игрушку, словно только сейчас замечая, как сильно сжимает ненастоящего мальчика.

— Холодно, мам. Не стой в дверях.

— Нам надо с тобой в больницу.

— Зачем? — смотрит беспомощно, обнимая себя за плечи.

— Потому что Владика больше нет. А сегодня ты могла навредить Коле. Тебе нужна помощь врачей, мам. Давно уже.

Она смотрить куда-то в пол. Я вдруг отчетливо вижу, что она уже не та молодая, красивая мама, которой я ее помню. Она постарела, поблекла, стала даже меньше ростом. И теперь этот растерянный взгляд, в котором осознание того, что она наделала, ранит мое сердце.

Я тоже виноват, мама. Я не смог приглядеть за тобой, не понял, что теперь и я в ответе за тебя, как ты когда-то смотрела за мной.

— Одевайся, мам, ладно? Не надо тебе здесь одной в этом доме.

— Прости, Марк… Господи, что же я наделала… Коленька, мой маленький…

Она всхлипывает, причитая, и я терпеливо помогаю ей одеться. Забыв, что еще несколько часов назад думал о матери такие ужасы, боясь, что со злости могу причинить ей боль. Сейчас я чувствую только острую жалость и тоску.

— Все пап, да. За ней присмотрят. И знаешь, что? Ты тоже приезжай. Ей твоя помощь нужна. Хватит сбегать.

Я прощаюсь с отцом, ощущая, как болят плечи от нервного напряжения. Открываю ключом замок в квартиру, стараясь не шуметь: я провозился с мамой слишком долго, на улице уже давно темно, и обычно Коля в это время спит.

Скидываю с удовольстием обувь, а потом вижу Миру. Она стоит, обнимая себя, и смотрит на меня своими большими, оленьими глазами.

Говорит шепотом, и кажется такой настороженной, что вот-вот спугнешь и сбежит.

— Нормально. Теперь она под присмотром.

Молчим, не зная что сказать. Наверное, мне стоит извиниться за то, что произошло, — в этом есть и часть моей вины. Снова. Я так устал выгребать все это, что хочу просто начать с Мирой с чистого листа. Сегодня, пока оформлял документы и клал мать в больницу, понял это окончательно.

— Мне жаль, Марк, — Мира подходит ближе, кладет ладошки на мою грудь и тянется, встав на носочки, чтобы поцеловать меня.