Я стюардесса, - пояснила, он кивнул, пыхнул сигаретой, прищурился, - отправили в больницу. Ничего особенного, обычный приступ. Но обследовали. И вот…

- Ну, это же не окончательно?

- Окончательно. Все. Я и раньше… Болела. Но думала, что… А теперь…

Я махнула рукой. Слез не было. Я вообще редко плачу. Только, наверно, когда совсем невмоготу. А пока что я до такого не дошла. А, может, и не осознала.

- Сочувствую, лисичка.

Он больше ничего не сказал. Смотрел перед собой, курил. А я, уже приноровившись к темноте, могла разглядеть черты его жесткого серьезного лица.

Мужчине было примерно около сорока, сорока пяти. Тяжелый подбородок, твердая линия губ, нахмуренные брови, резкие морщины, разбегающиеся от углов глаз… Крупные руки, с неожиданно длинными и красивыми пальцами…

Почему один здесь? По дочери скучает?

- А вы… Дочка большая уже, наверно?

- Да, тринадцать лет.

- А за границу к кому?

- Мы не были женаты.

Он затянулся, опять отпил из бутылки.

- Я вообще только пару месяцев, как узнал, что у меня дочь есть, прикинь?

- Ага… Ее мамаша, стерва, бл… - Он скомкал ругательство, глянул на меня , - прости… Но слов прям нет других.

- Не извиняйтесь, - кивнула я, - всякое бывает…

- Ну да. Но она… Черт… Ладно. Я вышел как раз, - тут он глянул на меня, уточнил, - из тюрьмы.

Я кивнула. Понятно уже по наколкам на пальцах, что человек с прошлым.

- Ну вот. Вышел, встретил ее. Она как раз в магазине работала, веселая , шустрая такая. Ну как-то завертелось все. Потом узнал, что беременная, радовался, как дурак. Счастливый ходил, думал мелкий у меня будет. Или дочка. Дочку даже больше хотел. А потом… Потом меня закрыли опять… - Он глянул на меня, снова уточнил, - посадили…

Подождал, видно, ожидая реакции. Но я не стала ничего говорить. И никак не выразила своих эмоций.

Потому что… Ну кто я такая, чтоб осуждать? Глупо и бессмысленно.

- А она… Она сразу сказала, что ждать не будет. Скандал на свиданке устроила. Я ее все уговаривал не беситься, ребенку навредить же можно, переживал. С пацанами на воле договаривался, чтоб помогли ей… А потом, я уже по этапу уехал, через месяц примерно. Она звонит и говорит, что аборт сделала. И чтоб не искал ее.

Я молчала. Да, ситуация тоже. У каждого – своя.

- Я тогда охренел. По всем прикидкам, у нее четыре месяца было. Там мелкий уже шевелиться мог! Я читал про это, знал! Зачем она? Не, я, конечно, сам … Тут без вариантов… Но мелкий-то при чем?

Мужчина распалился, начал говорить громче, размахивать рукой с сигаретой.

Я сидела, смотрела на него. А ощущала свою боль. Он потерял ребенка, думал, что потерял. Я потеряла возможность иметь детей. Даже гипотетическую.

Наши потери… Сопоставимы? Может, и нет. Но разве сейчас это важно?

- Короче, я тогда накосячил на нервах… И мне еще два года впаяли. Вышел и искать ее не стал даже.