Вообще-то я не привыкла, чтобы мне звонили мужчины. Мужчины мне еще не звонили. Правда, где-то в седьмом классе надоедал один пионервожатый из нашего лагеря. Он говорил неестественно высоким, смешным голосом. Когда он звонил по телефону и попадал на брата, тот кричал мне из коридора: ""Иди, там тебя евнух спрашивает!""

Этот говорил красивый низким голосом.

- Вас зовут Нина, - сказал он.

- Спасибо, я в курсе, - машинально ответила я.

- У вас чудесный голос. Простите, я волнуюсь и говорю пошлости... Я видел вас в театре...

- Да. На премьере моего спектакля ""Преступление и наказание"", - сказала я. Кто-то из нашего класса разыгрывал меня, это было ясно.

- Н-нет... - нерешительно возразил он. - Вы сидели в амфитеатре. Мой товарищ, оказалось, совершенно случайно знал вас и дал номер телефона.

- Здесь какая-то ошибка, - сказала я скучным голосом. - Последние тридцать два года я не бываю в театре.

Он засмеялся - у него был очень приятный смех - и укоризненно сказал:

- Нина, это несерьезно. Понимаете, мне необходимо вас увидеть. Просто необходимо. Меня зовут Борис...

- Борис, я очень сожалею, но вас разыграли. Мне пятнадцать лет. Ну шестнадцать...

Он опять засмеялся и сказал:

- Это не так плохо. Вы еще достаточно молоды.

- Хорошо, мы встретимся сейчас, - решительно сказала я. - Только, знаете что, давайте оставим эти опознавательные газеты в руках и традиционные цветы в петлицах. Вы угоняете машину марки ""Москвич"" и едете в сторону пустыни Гоби. Я надеваю красный комбинезон и желтый картуз и иду в том же направлении. Там мы и встретимся... Одну минутку! Вы не дворник по профессии?

- Нина, вы - чудо! - сказал он.

Больше всего ему понравилось, что я действительно пришла в красном комбинезоне и желтом картузе. Этот картуз привез мне из Ленинграда Макс. Громадный кепон с длинными таким, комичным козырем.

- Ты похожа на подростка из американского боевика, - сказал Максим. - А вообще модно и здорово.

Правда, на меня с ужасом оборачивались старухи, но в принципе это можно было пережить.

Так вот, больше всего ему понравилось, что я действительно пришла в красном комбинезоне и желтом картузе. Но начинать надо не с этого. Начать надо с того момента, когда я увидела его на углу, возле овощного киоска, там, где мы в конце концов договорились встретиться.

Я сразу поняла, что это он, потому что в руке он держал три громадные белые астры и потому что, кроме него, возле этого вонючего киоска стоять было некому.

Он был потрясающе красив. Самый красивый парень из тех, кого я видела. Даже если бы он был в девять раз хуже, чем мне это показалось, все равно он был в двенадцать раз лучше самого красивого мужчины.

Я подошла совсем близки и уставилась на него, засунув руки в карманы.