— Сколько тебе, собственно, лет?

Сердце Силье стучало. Его возраст давно занимал ее.

— Это имеет какое-то значение?

— Может быть, нет. Но я часто пыталась узнать. Так трудно угадать.

— Мне… Да, действительно, знаю ли я. Я полагаю, мне между тридцатью двумя и тридцатью пятью годами. Вероятно, тридцать два, может быть, тридцать три года.

— А мне исполнилось теперь семнадцать, — поспешила сказать Силье.

Он отвернулся, чтобы она не могла видеть его лица.

Вскоре они дошли до лесной опушки. Они остановились и стали смотреть на селение внизу. Им словно не хотелось сразу уходить.

— Силье, теперь я должен вернуться к моему народу…

— Нет, ты не должен уезжать! — она сказала это прежде, чем подумала.

Теперь она была готова откусить себе язык.

— Я должен. Я отсутствовал слишком долго. Когда наступает весенний паводок, все дороги туда закрываются. Я должен быть там до этого. Ты послушай, я думал о Бенедикте. Может быть, ты все-таки выйдешь за него замуж? Он тебе нравится, ты и дети имели бы спокойную жизнь. И я мог бы чувствовать себя спокойным за вас. Он старый, он не стал бы требовать от тебя того, чего ты… не можешь выполнить.

— Но именно это он и сделал! — сказала она в отчаянии.

— Что?

— Он прекрасный человек, когда трезв. Но он был пьян и пытался…

— Попасть в твою постель?

— Да, — ответила она, сгорая от стыда.

Тенгель так крепко взял себя за ремень, что суставы на руке побелели. Он стоял и смотрел вниз на хутор.

— Тенгель, я сделаю все, чтобы такое не повторилось, — сказала она боязливо. — И господин Бенедикт ничего не знает, он все забыл. Он был ужасно пьян тогда. Но я… не могу выйти за него замуж.

— Да, ты не можешь, — сказал он энергично. — И эта женщина, которая приехала… и Суль, моя маленькая племянница… Я бы остался. Но я должен теперь уехать. Присматривай хорошенько за Суль вместо меня, Силье! Ей лучше быть у вас, чем у меня, если можешь оставь ее у себя. Если ты хочешь.

Силье кивнула.

— Спасибо, — сказал он просто. — К осени я вернусь, чтобы навестить вас.

— До осени так далеко. — Ее голос был жалобным.

— Ты в надежном месте — на хуторе Бенедикта. Он поставит ее на место, увидишь. Бенедикт всегда был сам себе господин.

— Ты ведь уедешь не сразу?

— Я останусь ненадолго посмотреть, как будут складываться отношения с этой женщиной. Я немного беспокоюсь за то, что она будет делать с Суль… и Дагом. Значит, я задержусь еще на несколько дней.

— Могу я придти и…

— Нет, ты не можешь. Достаточно уже того, что ты приходила сегодня.

На снегу, где они стояли, осталось вытоптанное пятно. Силье смущенно поддевала снег ногой. Она начинала мерзнуть, но не хотела уходить. Еще нет.

— Силье, — сказал он тихо, не глядя на нее. — Эти сновидения были такими отвратительными, как ты сказала?

Стало совсем тихо.