Машина свернула на Привокзальную, воспетую моим земляком Гариком Кричевским, подпрыгнула на брусчатке, и перед глазами на несколько секунд открылась во всей красе панорама древнего города с виднеющейся за ней Замковой горой.

Дальше улица круто уходила вниз, и машина на миг замерла на самом верху спуска, словно боясь сорваться в пропасть. Мы проехали мимо цирка, но мой взгляд проходил сквозь нарисованных клоунов, слонов и акробатов, не фиксируясь на чем-то конкретном. Я ушел в себя и возвращаться пока не собирался.

Почему же я не нахожу в себе привычных чувств, которые всегда наполняют меня в момент возвращения в родной город? Что изменилось? Похоже, со мной уже было такое в детстве…

Каждый год я ездил в деревню под Харьковом к сестре своей бабушки. И каждый раз, пересекая железнодорожный переезд – своеобразную границу деревни, – я оказывался в другом мире. Я попадал в иное измерение, где городские законы не действуют, где живут совершенно другие люди, где возможны чудеса. В четырнадцать лет я был там в последний раз. С замиранием сердца приготовился испытать знакомое ощущение… и ничего не произошло. Оказалось, что это не иной мир, а обычная деревня, каких десятки тысяч по всей стране.

Теперь ситуация повторялась. Вот только причина была другая. Я вдруг остро почувствовал свое одиночество.

– Приехали, парень!

– Что? А-а… Спасибо.

Я вышел из машины, подхватил дорожную сумку и поднялся в свою квартиру. В квартире было пусто. Нет, мебель, стол, телевизор и все остальные вещи были на месте. Не было чего-то другого, гораздо более важного. Наверно, самого важного на свете. Погруженный в свои мысли, я автоматически принял душ, переоделся и стал бродить из угла в угол."

"Почувствовав, что если останусь сидеть в одиночестве в четырех стенах, то непременно сойду с ума, я позвонил Антону. Но его не было в городе, и мы договорились встретиться на следующий день. Тогда я, словно заблудшая душа, отправился бродить по кривым улочкам Старого города. Я неторопливо шагал по древней мостовой, до тех пор пока не наткнулся на кофейню. Раздумывал я недолго. Спустившись по ступеням в полумрак крохотного зала, который находился ниже уровня улицы, я присел за дубовый стол и заказал чашечку кофе. Огляделся. Тихо и спокойно. Как это я раньше сюда не забредал? Я словно попал в прошлый век: старинные часы на стене, деревянные вешалки, кофемолки, подсвечники в нишах. В углу уютно потрескивал сухими поленьями камин. Прекрасное место, чтобы погрустить. Лучше не придумаешь.

Через несколько минут я в который раз убедился, что лучший кофе делают именно во Львове. Я смаковал горький напиток, и понемногу меня отпускало.