Вернадского, который никаким космистом не был.

Звёздный час идей Константина Эдуардовича настал, когда СССР первым запустил искусственный спутник Земли, когда первым был вознесён в космос русский советский человек. Писатели-фантасты, публицисты, учёные, философы стали много писать о «Космической одиссее» человечества. На Западе встречу с инопланетянами преподносят как «Звёздные войны».

…Полвека назад в журнале «Знание – сила» мне показали кусок донбасского угля, прошитый золотистым цилиндром, диаметром в 1 см, похожим на обломок антенны. Сотрудники журнала, верившие в НЛО, предлагали мне объяснить, что это такое, если не обломок космического корабля, который посетил Землю две сотни миллионов лет назад.

Не понимая, что это такое, я посоветовал отдать образец в научную лабораторию на химический анализ и обследование под микроскопом. Так и поступили. Через некоторое время в журнале появилась заметка: исследования показали, что в угле находится обломок корня древнего растения, в котором органическое вещество полностью замещено сернистым железом (минерал пирит).

У меня были двое знакомых, которые верили в НЛО.

Один – профессор геологии, другой – лингвист и религиозный философ, автор идеи о том, что богами люди некогда стали называть космических пришельцев, В.К. Зайцев.

Профессор собрал объёмистую папку разнообразных сообщений об НЛО. Когда я говорил, что эти материалы нельзя считать научными фактами, он печально вздыхал и соглашался. Но добавлял: «А всё-таки хочется в это верить. Какой вы, в сущности, скучный человек, если не желаете это признать». Он боялся смерти и надеялся, что космические пришельцы помогут людям избавиться от болезней и жить сотни или тысячи лет.

В.К. Зайцев был мистиком, интересным собеседником. О прилётах инопланетян он рассуждал главным образом на основе древних преданий. Свою идею он выстрадал: его исключали из КПСС и Ленинградского университета. Он переехал в Минск, опубликовал в 1968 году в журнале «Байкал» большое исследование «Боги приходят из космоса». Об этом же написал в журнале «Неман». Интервью с ним в нашумевшем фильме Э. Дэникена «Воспоминания о будущем» прошло по экранам всего мира.

Осенью 1978 года его отправили на принудительное лечение в психиатрическую закрытую больницу.

Его философско-мистическое учение признали антисоветским. Он распространял листовки о предстоящем Втором пришествии Христа. У него были видения. В 1990 году мы три долгих вечера беседовали и спорили. Он был умным собеседником. Критические замечания воспринимал спокойно и отвечал рассудительно. Признаков маниакальной веры в свои идеи у него не было.

У людей, которые верят в межзвёздные корабли инопланетян, с логикой всё в порядке.