Всё было ясно, как по расписанию: утро – кофе, работа, вечер – ужин, телевизор, сон. Но в последнее время Марьям начала нарушать эту устоявшуюся гармонию. И сегодня вечером всё окончательно перевернулось.

После ужина я поднялся наверх в нашу спальню. Включил телевизор, перебирая каналы без особого интереса. Дети уже разошлись по своим комнатам, а Марьям закрылась в ванной. Я слышал, как льётся вода, но не придавал этому значения. Пока она не вышла.

Она стояла в дверях ванной, обёрнутая в одно полотенце. Волосы влажными прядями спадали на плечи, кожа слегка розовела от горячей воды. Я замер, держа пульт в руках. Внутри всё перевернулось. Это была та же Марьям, но в то же время совершенно другая. Когда я в последний раз видел её такой? Я не мог вспомнить.

Она прошла к шкафу, будто не замечая моего взгляда. Полотенце едва доходило до колен, обнажая стройные, подтянутые ноги. Я вспомнил, как утром заметил её фигуру. Тогда я удивился, но сейчас… Сейчас я не мог отвести глаз. Казалось, всё остальное перестало существовать.

– Адам, – её голос прозвучал неожиданно, вырывая меня из ступора. – Ты меня слышишь?

– Что? – вырвалось у меня. Я моргнул, пытаясь сосредоточиться.

Она повернулась ко мне, поправляя полотенце, которое чуть сползло с груди.

– Я говорю, мне нужна машина, – повторила она.

– Машина? – я уставился на неё, не понимая, о чём она говорит. Мой взгляд снова скользнул вниз, и я едва удержался, чтобы не отвести глаза. – Зачем тебе машина?

Она посмотрела на меня так, будто объясняет очевидное.

– Чтобы водить. Я хочу научиться. Ты же знаешь, такси – это не всегда удобно, а ты не всегда можешь меня отвезти.

Я пытался сосредоточиться на её словах, но это было почти невозможно. Она говорила с таким спокойствием, с такой уверенностью, будто мы обсуждаем что-то обыденное. А для меня это было как буря.

Я сел на край кровати, пытаясь прийти в себя. Пульт оказался где-то рядом, но я уже забыл о нём. Я смотрел на Марьям, на её силуэт, на её лицо. Она выглядела иначе. Её глаза светились уверенностью, которой я не замечал раньше.

– Ты серьёзно? Машина? Вождение? – спросил я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

Она кивнула, глядя на меня так, будто мой вопрос был странным.

– Да. Почему нет? Алия права, это удобно. Я смогу сама ездить в спортзал, к маме, по делам.

Моё сердце забилось быстрее. Я не знал, что меня больше поразило – то, как уверенно она говорила, или то, как выглядела. Она больше не напоминала ту женщину, которую я привык видеть загруженной бытом. Она была другой. Настолько другой, что я почувствовал себя потерянным.

– Ты думаешь, это легко? – наконец произнёс я, хотя мысли в голове были путающимися. – Вождение – это не просто. Это ответственность. Это…

– Адам, – она перебила меня, шагнув ближе.