- В Москве.

- Куда вы направлялись в тот вечер, когда произошла авария, помните?

- Нет, не помню.

В моей голове только один вопрос. Я задаю его доктору и, закрыв глаза, задерживаю дыхание.

- Кто-нибудь кроме меня пострадал в этой аварии?

- Нет. В машине вы были один. Вы, значительно превысив скорость, ехали по трассе, и, не справившись с управлением, врезались в бетонное ограждение. Сейчас вы находитесь в больнице города Ярославля. Наша больница оказалась ближайшей от места аварии.

Меня радует, что, кроме меня и бетонного ограждения никто не пострадал, но… я не могу понять, куда я так спешил?

Эта первая авария на моем счету. Я всегда ездил аккуратно, не превышая скорость…

Тогда что могло заставить меня гнать по трассе, сломя голову?

Может, я опаздывал на какое-то важно заседание?..

Даже если это так, то я не стал бы гнать. Это не в моем характере. Как и опаздывать, в принципе. Еще ни на одно заседание в своей практике я не опоздал…

- На какой трассе произошла авария? - спрашиваю я.

- Авария произошла в сорока километрах от Ярославля. Вы направлялись в сторону Вологды.

«Вологды, - мысленно произношу я и пытаюсь сообразить, зачем я туда ехал. - В Вологде живет только один человек, к которому я мог отправиться, но… с ней я давно порвал все отношения. Еще там есть несколько постоянных клиентов…»

Я пытаюсь воскресить в памяти последние дела, которые вел.

Всплывают заседания суда, разговоры с московскими клиентами, и даже вспоминаю ссору с прокурором, которая произошла во время одного из заседаний.

В голове складывается паззл из всех моментов, которые происходили до того, как я сегодня очнулся в этой больнице.

Но, мать твою, я не могу вспомнить, как садился за руль и ехал в строну Вологды!

Зачем?

На встречу с Вологодским клиентом?

А может, и не в саму Вологду ехал? Там же много отвороток…

«Давай, вспоминай! - приказываю себе. - Вспоминай, как сел в машину, как проехал Ярославль»."

"- Где мой мобильник? - спрашиваю у доктора, пока он развязывает на моей голове бинт.

- Лежит среди ваших вещей, - подсказывает медсестра. - Но дисплей у него полностью разбит.

- Что вас сейчас больше всего беспокоит? - спрашивает доктор.

- Я хочу вспомнить, куда я так быстро ехал.

- Вспомните, - обещает доктор. - Ретроградная амнезия часто встречается после подобных травм.

- Ваши родители и сестра тоже не знают, куда вы ехали в тот день, - добавляет медсестра.

Доктор дает ей указания, выходит из палаты, медсестра делает мне укол, ласковым голосом произносит: «Сейчас вам нужно отдохнуть», и тоже уходит.

После укола мое тело еще больше расслабляется, веки тяжелеют, мысли замедляют ход, но я изо всех сил борюсь со сном.