Нет, безусловно, есть кое-какие способности, иначе Тарасюк никогда не взял бы его – поверьте мне, уж я-то Тарасюка знаю, и отбор в его театре очень строгий… А вы знаете о его отношениях с той девочкой?… как ее… боже мой, никогда, ну вот никогда не могу запомнить имен бесцветных людей!

– Втюрился, как мы говорили раньше. – Сообщила девушка с белыми волосами «ежиком» и белыми же бровями над сине-голубыми глазами такого редкого оттенка, что Макар никак не мог разобрать: линзы у нее или нет. – Венька у нас человек увлекающийся, для девушек он хорошая партия. И Маша Зарецкая пыталась, и Катюша Просвирина… Но Веньку, хоть это и смешно, зацепила никому не известная девица, которая о нем ничего не знала.

Он, бедняжка, все на жизнь мне жаловался – правильно, мне все жалуются, я всеобщая жилетка. Стаканчик для слезок. Не смотрите так пристально, я не ношу линзы. Свой цвет, правда. Честное слово.

К середине второго дня Илюшин получил воз и маленькую тележку информации. Большую ее часть составляли сплетни, перевранные подробности личной жизни Рощина, а также мнение знакомых Вениамина о его умственных, актерских, сексуальных и иных способностях.

В сухом остатке имелось следующее.

Вениамин Рощин, двадцати семи лет, высокий голубоглазый шатен с прямым носом и по-детски припухлыми губами, был, как ни странно, неплохим актером. В театре. Девочки и вправду писали кипятком, как выразился первый собеседник Илюшина, но не только из-за смазливой физиономии актера и стройной пропорциональной фигуры, но и потому, что Веня хорошо смотрелся в трагических ролях отвергнутых любовников. На сцене он изображал страдания так убедительно, что девушкам хотелось погладить его по голове, приласкать, прижаться губами к его пухлым губам и в конце концов отдаться страдальцу, лишь бы успокоить его.

"

"Неглупый Венечка быстро сообразил, что и в реальной жизни можно пользоваться удачно найденным образом, и пошел завоевывать женские сердца. На Байрона он не тянул, а потому изображать разочарование от жизни и не пытался, понимая, что будет смешон. Но рассказать словно нехотя трагическую историю первой любви, намекнуть на безответное чувство к известной актрисе, проникновенно взглянуть, повернув красивое лицо в самом выгодном ракурсе, – все это Рощин освоил и успешно применял.

Благодаря своему амплуа он попал и в сериал, где как раз имелась подходящая роль, на которую искали незасветившееся лицо.

И вот тут выяснилось, что хороший театральный актер Вениамин Рощин в кино оказался совершенно беспомощным. В сериалах Веня смотрелся истуканом с неуклюжими жестами и неестественным голосом. Он плохо двигался, он переигрывал, а чувства, изображаемые им, с большим успехом сыграла бы марионетка.