Как правило, я не трогаю писем, которые адресованы другим людям, но сейчас вытащил листок и уставился на вердикт доктора. «Физическая подготовка ниже начального уровня, характер вздорный, налицо возрастные изменения личности. Рекомендованы занятия в группе „А“». Сначала у меня от негодования пропал голос, но потом я рассмеялся и отправился на третий этаж искать тренера.

Зубкова О.Г. оказалась маленькой девушкой с упругими ножками. Она взяла конверт и захихикала:

– Небось прочитали!

– Было дело!

– Не обращайте внимания, – веселилась тренер, – у нас докторша всех мужиков терпеть не может.

Давайте становитесь, сейчас начнем.

Я оглядел группу. Шесть мужчин весьма преклонного возраста, лысые, пузатые и абсолютно неспортивные. В другом зале, за стеклянной стенкой, ходили совсем иные особы: накачанные парни в обтягивающих майках, там же стояло бесчисленное количество тренажеров и бродили мальчики-инструкторы. Я еще раз посмотрел на своих «коллег»: шесть стариков и крохотная девочка в качестве наставника.

– Может, мне лучше пойти в тот зал?

Зубкова О.

Г. окинула меня взглядом:

– Еще успеете. Сначала с нами попробуйте, ну, начали, вперед.

Зазвучала бодрая музыка, и старикашки потрусили рысцой по кругу. Я побежал вместе с ними, ощущая себя полным идиотом.

– А теперь с приседанием, – бодро выкрикнула тренер.

Старики начали ловко опускаться и подниматься. На третьем упражнении у меня закололо в боку, на пятом потемнело в глазах… Мои товарищи по группе даже не задохнулись, кое-кто, правда, вытирал пот специально принесенным полотенцем, но и только.

Девочка-инструктор скакала, как безумная заводная игрушка, без конца повторяя:

– Не отставать, даю минимальную нагрузку.

Потом она велела:

– Возьмите коврики, переходим к упражнениям лежа."

"Дедушки бодро принялись отжиматься и делать «велосипед». Я упал на спину и попытался поднять вверх каменно-тяжелые ноги. Не тут-то было. Конечности словно весили по сто килограммов каждая и не подчинялись мне.

Лысый толстяк лет семидесяти, лежавший рядом, сначала молча наблюдал за моими потугами, потом сказал:

– Ничего, не тушуйся! Сначала всегда тяжело.

Меня сюда вообще на носилках приволокли, а теперь, гляди, какой огурец! Не переживай, через полгода догонишь нас по физической форме.

Настроение испортилось окончательно. Шесть месяцев потратить на то, чтобы догнать по уровню спортивной подготовки стариков? Сколько же времени требуется провести у тренажеров, чтобы стать как те парни? Две жизни?! И вообще, оно мне надо? Я не собираюсь зарабатывать на жизнь, танцуя обнаженным на сцене.