Никто не стучался в дверь, не орал истошным голосом «мама», не требовал внимания, любви и ласки.

Наконец в начале первого я робко спустилась в столовую и попыталась подольститься к Зайке.

– Ой, какая вкусная каша! – лицемерно похвалила я.

– Обычный растворимый пакетик, – с каменным видом заметила Ольга.

– Надо же! А вот паштет неудачный, больше такой не покупай, неаппетитный какой-то…

– Жаль, что не пришелся по вкусу, – отчеканила Зайка, – а вот Кеша и Маня пришли в восторг от сделанного лично мной паштета!

Она встала и, громко стуча каблучками, вышла на кухню.

Ну вот, хотела как лучше, а вышло как всегда. Ладно, дети народ отходчивый, скоро забудут неприятности. Поеду-ка я к господину Косопузову – к сожалению, его телефона в списке должников не было.

Светлый проезд – продолжение улицы Крутикова. Прежде чем до меня дошел сей факт, четыре раза проехала по кругу. Дом девять стоял в глубине большого захламленного двора. Поломанные качели, грязная песочница и ярко-голубые, очевидно, только что выкрашенные скамейки. Нужная мне квартира оказалась на первом этаже.

– Кто там? – просипел за дверью странный голос.

– Косопузов Аристарх Аполлонович тут проживает?"

"Загремели замки, цепочки, и на пороге появился мужик двухметрового роста. Белокурые волосы вились картинными кудрями. Явно красивые голубые глаза сегодня походили на розовые очи ангорского кролика. Сразу стала понятна хриплость голоса – хозяина трепала простуда.

– Из поликлиники?! – скорей утвердительно, чем вопросительно заявил хозяин.

– Косопузов кто? – вместо ответа осведомилась я.

– Проходите, проходите, – засуетился мужик, – вот заболел некстати. Мне и больничный без надобности, фирма все равно не оплатит.

Присоветуйте, как поскорей от простуды избавиться. Оплата сдельная, каждый нерабочий день по карману бьет.

Похоже, что в маленькой квартирке живет куча народа. Во всяком случае, я увидела четыре незастеленных спальных места, горы разбросанных вещей и сильно замусоленного плюшевого мишку.

– Вот, – принялся оправдываться Аристарх, – жена на работе, дочки в школе, прибраться велели, да голова болит – просто страсть! Чего бы принять для поправки здоровья?

Я вытащила из сумки блокнот и строго спросила:

– Год рождения?

– Тысяча девятьсот шестидесятый.

– Место работы?

– ООО «Хлеб и баранки».

– Что? – не поняла я.

– Пекари мы, – пояснил Аристарх, – работаем с женой в обществе с ограниченной ответственностью, булки мастерим всякие, хотите угощу? Небось с утра по вызовам мотаетесь, с голодухи живот подвело? Да вы не сомневайтесь, они не купленные, нам с собой брать разрешают…

Сраженная наповал последним аргументом, я пошла за гостеприимным хозяином на кухню. Там тоже следы поспешного бегства домашних Косопузова.