КБ много сделало для того, чтобы сборка началась досрочно, с опережением графика! Это было очень важно, это звучало как заклинание — «идём с опережением графика»!

Ледокол будет сдан в срок или даже раньше — самый мощный, первый в мире!.. Нужно сделать всё, чтобы не упустить это самое первенство, не отдать его… буржуям и капиталистам, показать всему миру, как мы сильны, умны и ловки!

Мы победителями вернулись из Европы, мы растоптали фашизм, нам по плечу любое дело!..

— Боря, главное, чтобы раму начали варить в горизонтальном положении, — приказал Сергей Ильич. — Начальник цеха знает, и дядя Коля тоже, но ты посматривай!

— Есть, Сергей Ильич, сделаем. Не беспокойтесь.

За Бориса Смирнова теперь и вправду можно не беспокоиться — он схватывал на лету, быстро ориентировался в любой ситуации, мог на коленке посчитать любой прогиб! А осенью ныл, домой просился, сокрушался, что ничего не умеет!.. Чуть было не дезертировал с трудового фронта.

Когда Сергей Ильич забежал на крыльцо заводоуправления, мимо него пронесли лоток с пышками, должно быть, в буфет. Пышки, ничем не прикрытые, пахли так, что у начальника КБ помутилось в голове.

Он попытался вспомнить, когда ел в последний раз, и вышло, что вчера в обед, когда удалось вырваться в столовую. Дома у него было шаром покати, даже чай и тот вышел.

«Жениться тебе нужно, батюшка, вот что, — говорила соседка Марья Мартыновна, приходившая к нему постирать и протереть полы, — гляди, на что ты похож стал, иссох весь, рожа жёлтая, прям чистый японса! Найди себе женщину подходящую, работящую, сноровистую, пусть смотрит за тобой! А то сгоришь ты совсем на работе своей!»

Мысль о женитьбе на «работящей и сноровистой» женщине, которая станет «за ним смотреть», нагоняла на Сергея Ильича тоску и ужас. Он сразу вспоминал о своих московских делах, которые так и не были решены, и на душе начинали скрести кошки.

Влекомый лотком с пышками, как невидимым арканом, Сергей Ильич зашёл в буфет — директор подождёт ещё пять минут! — и стал около прилавка.

— Сдобу не отпускаем, не стойте, — сообщила буфетчица несколько даже злорадно. — Калькуляцию не прислали.

— Да вы возьмите вот… пятёрку, — жалобно попросил Сергей Ильич. — Если что, я потом ещё занесу.

— Да что вы мне суёте! — возмутилась буфетчица. — Это сколько ж вам на пятёрку надо?! Весь лоток?

— Одну, — Сергей Ильич проглотил голодную слюну. — Всего одну. Очень хочется есть.

Буфетчица пожала плечами.

Сергей Ильич повернулся и пошёл. Она догнала его у самой лестницы и сунула в руку тёплую пышку.

— На уж, — сказала она. — Толкаете меня на нарушение трудовой дисциплины! И пятёрку свою прибери!..