О ней вспоминали: «…была у этой женщины до конца её дней особая стать, лёгкая походка, изящество жестов…»

С мужем, отцом первого сына, рассталась. С отцом второго сына — не сошлась.

Другим местом работы стало издательство Министерства сельского хозяйства Узбекистана.

В 1991 году, не сходя с места, оказалась за границей.

Дети и внуки — есенинские внуки и правнуки — к тому времени уже разъехались.

5 мая 1992 года её жизнь — безропотная, странно достойная и вызывающая тихий вопрос: а почему она всё-таки не вернулась в Москву если не в 1945-м, то в 1953-м, в 1956-м?.. — завершилась.

* * *

«У отца было много женщин. Одна из них — моя мать», — говорил Александр Есенин-Вольпин.

Накануне родов Надежда Вольпин ходила в платье, на котором было изображено солнце, и говорила, что родит Христа.

Сразу скажем: её сын напишет ряд фундаментальных работ по математической логике, разработает собственную теорему в области диадических пространств, которая получит его имя — теорема Есенина-Вольпина.

Он едва не погиб при родах — не шёл родовыми путями. Собирались пробить ребёнку головку и вытягивать его из утробы по частям.

Пожилая акушерка сказала: нет, всё-таки попробуем.

Надежда Вольпин звала сына Алек. Позже все стали его так называть.

Они прожили в Ленинграде ещё восемь лет и в 1933 году вернулись в Москву."

"Алек рос удивительным и очень странным.

В конце концов мать отвела его к одному известному психиатру.

Тот констатировал: «Шизоидный компонент, безусловно, наличествует, но исключительно как следствие общей одарённости, граничащей с гениальностью».

Наследственность усвоил в полной мере.

Но прежде чем он станет знаменит сам, весомое имя заработала мать — один из крупнейших советских переводчиков.

Надежда Вольпин переводила с английского, немецкого, французского, греческого, туркменского.

Бронте, Гёте, Гюго, Голсуорси, Конан Дойла, Купера, Мериме, Овидия, Стерна, Вальтера Скотта, Уэллса — десятки томов. В любом доме, где есть большая библиотека, имеются её переводы.

Была ещё раз замужем — за химиком Михаилом Волькенштейном; но брак этот относился к разряду «гостевых» — они никогда не жили вместе. К мужу она относилась иронически. Мужчина в её жизни был один.

Мемуары о Есенине «Свидание с другом» написала только в 1984 году.

Характерно, что воспоминания матери человека, ставшего не только крупнейшим математиком, но и знаменитым диссидентом, — о том, как, собственно, она его зачала, — были опубликованы в советском журнале.

Умерла 9 сентября 1998 года в возрасте девяноста восьми лет, пережив всех других женщин, любивших Есенина.