Догадались — хочет книгу «Дочери Маркса».

Читали до той страницы, где Поль и Лаура Лафарг решили покончить с собой. Кивнул головой: хватит, спасибо.

Утром следующего дня его нашли повесившимся на батарее на брючном ремне.

* * *

В декабрьские дни 1925 года Айседора Дункан жила в Париже.

После смерти Есенина, едва пошли пересуды в прессе, она сообщила журналистам: «Между Есениным и мною никогда не было ссор, и мы никогда не были разведены. Я оплакиваю его смерть с болью и отчаянием».

Они действительно официально так и не смогли развестись. Ко всем прочим уголовным делам Есенина могло добавиться и ещё одно — он был двоежёнцем.

По закону Дункан как жена могла вступить в право наследования, но она сразу же отказалась, несмотря на крайне печальное материальное положение, подорванное к тому же именно Есениным.

Спустя какое-то время Дункан призналась Ирме:

— Я рыдала о нём много долгих часов, сколько могла… Сейчас у меня полоса сплошных невзгод, и часто посещает искушение последовать его примеру. Только я уйду в море.

Она действительно совершит попытку утопиться — после очередных своих гастролей, в Ницце.

Увидев ушедшую под воду женщину, за ней бросился один английский офицер — и спас.

Очнувшись и отплёвываясь, она не без самоиронии произнесла:

— А прекрасная была сцена для фильма…

Если так хочется сцену для фильма — судьба подыграет.

Последний концерт она даст в Париже в театре «Могадор».

14 сентября 1927 года Дункан садилась в гоночную машину.

Обернувшись к своим знакомым, весело помахала рукой и сказала:

— Прощайте, друзья мои. Я еду к славе!

Её длинный красный шарф скользнул за борт. Машина тронулась, шарф накрутился на колесо; рывок — шарф сломал ей позвоночник и порвал сонную артерию.

Умерла мгновенно.

Тут же собравшаяся толпа разорвала шарф на клочки: верёвка повешенного, говорят, приносит счастье.

Детей Дункан погубила закрытая машина, а её саму — открытая, «бугатти».

Водителем машины был её последний молодой любовник. Никакой не Иван, конечно.

На аукционе в Ницце он продал свою злосчастную машину за огромную по тем временам сумму — 200 тысяч франков.

Дункан похоронили в Париже на кладбище Пер-Лашез. За гробом шли около пяти тысяч парижан.

Венок прислало и советское правительство.

* * *

После смерти Есенина начались судебные тяжбы за права на его наследие.

Семья Есениных пыталась добиться признания отца, Александра Никитича, наследником.

Однако заявления подали и Зинаида Райх, и Анна Изряднова, и Надежда Вольпин.

Весной 1926 года московский народный суд определил наследников, опубликовав их имена в газете «Вечерняя Москва». К наследникам были отнесены родители поэта, две сестры, жена Софья Андреевна и четверо детей: Татьяна, Константин, Юрий и Александр.