- Я пришла к вам не шутить! – смотрит на меня: - Скажи, сколько орденов у комсомола, и за что они вручены?

С места объясняю:

- Вообще-то, я два года как комсомолец.

По ее измененному выражению лица, понимаю: «Она наконец узнала меня!». В ту же минуту собралась и не подавая остальным виду, продолжает:

- Тем более, должен знать!

Напрягаю память:

- Шесть. Первый «Орден красного знамени» - за боевые заслуги в гражданской войне, второй «Орден трудового красного знамени» - за восстановление народного хозяйства, после гражданской войны. Три «Ордена Ленина» - один за мужество проявленного во время ВОВ, затем за восстановление ее последствий, и в 1956 году за освоение целинных земель. Последний «Орден Октябрьской революции» - в честь 50-летия ВЛКСМ. В этом же 1968 году, мы с тобой были приняты в комсомол.

Немного смутившись, подтверждает.

- Правильно. – отходит в другой конец класса.

Опрос продолжается…

После собрания с Витькой Тарасовым идем домой."

"«Со своим соседом по дому Витькой, неожиданно для себя, оказался в одном классе. Квартира Тарасовых, напротив нашей. Витькина мама, родом из единственного в Мордовии украинского хутора «Лопатино», расположенного в 18 километрах от поселка «ТЭЦ-2». Рядом с хутором, лестное озеро с карасями. Каждое лето по несколько раз, с пацанами на велосипедах ездили к этому озеру. Витька ночевал у бабушки в Лопатино, а мы возле озера в лесу у костра. Спали на голой земле, постоянно переворачиваясь с боку на бок – со стороны костра жарко, а из леса дует прохладный сырой воздух, кусают злющие комары. Короткая летняя ночь тянулась «вечно». С первыми проблесками рассвета залазили по колено в озеро с илистым дном, и пока солнце не поднималось над горизонтом ловили самодельными удочками мелких «серебряных» и «золотых» карасей.

После такой рыбалки, до дома добирался с трудом - бросив в рукомойник улов, засыпал до вечера. Вечером протухших карасей приходилось просто выбрасывать».

Витька подкалывает:

- Санек, после Москвы ты, стал таким умным, даже знаешь как настраивать музыкальные инструменты. Может и мне съездить в столицу? Глядишь поумнею и стану отличником! Мать замучила - тебя ставит в пример.

Отвечаю серьезно:

- Зря смеешься! Учиться хорошо, гораздо легче, чем плохо! И не надо «трястись» на уроках: «Спросят - не спросят». По устным предметам к урокам можно совсем не готовиться - достаточно внимательно послушать учителя и новая тема спокойно укладывается в голове. Витек, я же второй раз в восьмом классе и полгода учился в музыкальной школе.

«Сам себе удивляюсь - все помню!»

24 ноября 1970 год.

Мои уроки на сегодня закончились. На четвертом этаже школы (мой класс на третьем), возле дверей 10 «А», разговариваю с бывшими одноклассниками. Подходит Александр Дмитриевич, в руке тонкая книга.