Хочешь оказаться в приличном месте? Сунь «барашка в бумажке» доктору, и машина доставит по нужному адресу. В СССР процветало взяточничество. Начиналось оно на низшем уровне. Вызвал слесаря починить кран? Мастер обязан прийти бесплатно. А как выглядел такой визит? Небритый дядя в уличных ботинках шагает по чистым полам, долго чешет затылок у раковины, говорит: «Ну типа это, хозяйка, прокладок нужных нет. Как завезут, приду». И исчезает навсегда. А ты потом больше часа оттираешь с паркета черные следы от его обуви. Но если женщина, открыв слесарю дверь, улыбнулась, сказала: «Проходите, пожалуйста. Уж помогите мне, буду вам очень БЛАГОДАРНА», – вот тогда ситуация менялась кардинально. Слесарь снимал обувь, ставил ее на коврик у двери. В его чемоданчике имелось все необходимое. Ремонт проходил быстро. Получив от хозяйки рубль, мастер предлагал: «Могу дать домашний телефон. Если чего сломаете, звоните». Почти у каждой советской женщины были свои ремонтник, врач, продавщицы в разных магазинах… Те, кто побогаче, пользовались услугами фарцовщиков. А самая верхушка имела доступ в так называемые распределители и в сотую секцию ГУМа, где без очереди покупались изготовленные за границей платья, обувь, белье. Многим женщинам хочется иметь украшения. В СССР активно внушали представительницам слабого пола, что золото, драгоценные камни, комплекты из ожерелья-браслета-серег – все это мещанство и давно немодно. Поделки из серебра, уральские самоцветы, янтарь – вот что следует носить. Крохотные сережки с александритом – это то, что приведет в восторг окружающих. Золотые подвески с изумрудами и бриллиантами – вульгарно, по-купечески. Но, как ни тверди, что янтарь роскошнее сапфира, женщины в это не верили. И они видели в журналах фото актрис, у которых на шеях и в ушах красовались произведения ювелирного искусства. Где обеспеченные дамы приобретали украшения?

Глава тридцать первая

Вадим взял стакан, который стоял на столе, и сделал глоток."

"– Сейчас объясню, как богатые жены чиновных мужей и крупных военачальников, звезды театра и кино отоваривались ювелирными изделиями. Каналов для получения дорогих украшений, сделанных еще в царские времена, было несколько. Первый: свой человек в скупке и ломбарде, чаще всего оценщица, которая сразу понимала, что с виду простенькое колечко с камушками было сделано в дореволюционные времена известным ювелиром. Второй: спекулянты. Но не простые фарцовщики, которые торговали шмотками, а те, кто отлично разбирался в драгоценностях. Среди них часто встречались научные сотрудники музеев. Третий: ювелиры. Порой им приносили на починку очень дорогие изделия, а потом просили посодействовать продаже раритета.