У тех, кто начинает с самого низа, больше возможностей.

— Идиотизм, — сказал Кроули.

— Нет, — сказал Азирафель. — Непостижимость.

Азирафель. Безусловно, Враг. Но он был врагом уже шесть тысяч лет и уже стал в какой-то степени другом.

Кроули достал телефон.

Если ты демон, это, вообще говоря, означает, что у тебя нет свободы воли. Но когда общаешься с людьми столь долгое время, поневоле чему-нибудь научишься.

Мистер Янг не испытал восторга по поводу предложенных ему вариантов: ни Дэмьен, ни, разумеется, Полынь его не устраивали. Равно как и прочие предложения сестры Мэри, которая успела упомянуть половину Преисподней и бо́льшую часть классики Голливуда.

— Ну, не знаю, — несколько обиженно заявила она в конце концов, — что уж такого плохого в имени Кларк. Или Хамфри. Прекрасные американские имена, что одно, что другое.

— Я бы предпочел более, скажем так, традиционные варианты, — объяснил мистер Янг. — У нас в семье принято давать старые добрые простые имена.

Сестра Мэри просияла.

— Отлично! Старые имена лучше всего, я лично так считаю.

— Приличные английские имена, как в Библии, — продолжал мистер Янг. — Марк, к примеру, или Лука, — задумчиво перебирал он.

— Люк, — вставила сестра Мэри.

— Только они никогда не казались мне настоящими библейскими именами, — добавил мистер Янг. — Больше похожи на имена ковбоев и футболистов.

— Соломон звучит неплохо, — сделала еще одну попытку сестра Мэри.

— Тогда Каин. Очень современно звучит, в самом деле: Каин.

— М-да? — недоверчиво протянул мистер Янг.

— Ну, в конце концов… в конце концов есть еще Адам, — сказала сестра Мэри. Уж от этого вреда не будет, подумала она.

— Адам? — задумался мистер Янг.

Как было бы хорошо предположить, что монашки-сатанистки втихомолку отдали лишнее дитя — Дитя Б — в хорошие руки. Что его усыновили и младенец стал нормальным, счастливым и веселым ребенком, деятельным и жизнерадостным; и что потом он продолжал расти и стал нормальным, довольным жизнью мужчиной.

Может быть, так все и было.

Не останавливайтесь, представьте себе, как он получает почетную грамоту за чистописание в начальной школе; как проходят его ничем не примечательные, но веселые студенческие годы; как он работает в отделе начисления заработной платы Строительного общества Тэдфилда и Нортона; представьте себе его прелестную жену. Возможно, вам захочется придумать ему детей, и какое-нибудь увлечение: реставрировать старинные мотоциклы, например, или держать аквариумных рыбок.

Нет, вам не хочется знать, что могло ожидать Дитя Б.

И нам все равно больше нравится ваша версия.

Может быть, его рыбки получат приз на выставке.

В домике на окраине Доркинга, в графстве Сюррей, в окне спальни горел свет.

Ньютону Импульсиферу было двенадцать лет.