25 сентября Шолохов писал из Вёшенской Матрёне Павловне: «За ходом дела Вашего мужа я слежу и по-прежнему не теряю надежды, что его освободят. Сообщу Вам немедленно, как только мне станет что-либо известно». Вскоре Ивана Ивановича действительно выпустили на свободу. Вернувшись в Подкущёвку, он писал Шолохову: «Родной Михаил Александрович! Я дома, в объятиях родной семьи! Нет слов выразить Вам чувства: благодарности, восторга, торжества, которыми переполнены наши души».

За всеми этими заботами Шолохов, скорее всего, так и не узнал никогда, что воздаяние настигло почти всех, кто собирал на него расстрельное дело и пытал его товарищей.

Василий Михайлович Сперанский – тот, что из дворян и бывший царский офицер, – руководивший НКВД в Миллерове и пытавший в своё время Красюкова, был переведён на должность начальника Управления НКВД Главного управления строительства Дальнего Севера, а затем, 4 октября 1939 года, арестован и расстрелян.

Сержант НКВД Михаил Викторович Маркович, пытавший Логачёва, в том же году был арестован, лишён наград и приговорён к высшей мере.

Главный труд его жизни близился к завершению.

Осенью 1939-го Григорий Пантелеевич Мелехов навсегда возвращался к своему порогу.

Своей смертью скончался в 1939 году Пётр Яковлевич Громославский, не присутствующий в романе, но как бы находящийся там незримо, за пределами текста.

Роман начинался со смерти отца, а заканчивался смертью тестя, который хотя бы по возрасту оставался все эти смутные годы старейшиной в семье. Теперь окончательно старшим стал Шолохов.

При всех шеренгой стоящих «но», он знал, кому конкретно он обязан тем, что довёл эту книгу до финальной точки. 11 декабря он пишет Сталину: «24 мая 1936 г.

я был у Вас на даче. Если помните, – Вы дали мне тогда бутылку коньяку <…> На протяжении этих трёх лет, в трудные минуты жизни (а их, как и у каждого человека, было немало), я не раз покушался на целостность Вашего подарка. Все мои попытки жена отбивала яростно и методично. На днях, после тринадцатилетней работы, я кончаю “Тихий Дон”. А так как это совпадает с днём Вашего рождения, то я подожду до 21-го, и тогда, перед тем как выпить, пожелаю Вам того, что желает старик из приложенной к письму статейки.

Посылаю её Вам, потому что не знаю, – напечатает ли её “Правда”».

Шолохов чуть лукавил: он отлично знал, что такая статья не может быть опубликована. Этот невесть что возомнивший о себе академик и депутат вознамерился в главной советской газете в связи с днём рождения вождя – написать… о голоде 1933 года.

В конце года Сталину исполнялось 60 лет – он родился 18 декабря, но по официальной версии 21-го.

Юбилею предшествовал ряд событий, выводивших Советскую Россию на новые политические и географические рубежи.