До приезда в «Сосенки» на карте у нее лежало около сотни тысяч, и половину из них надо было отдать редакторше, которая собрала и причесала Галочкины заметки, превратив их в полноценную книгу. Галочка пыталась сделать это самостоятельно, но вынужденно признала, что не преуспела. Она была достаточно самокритична, чтобы не заблуждаться на свой счет. Целеустремленность, настойчивость, дотошность, усидчивость у нее имелись, а легкость слога, увы, отсутствовала.

Хотя Галочка не раз пробовала научиться писать и прошла множество разрекламированных курсов, от авантюрных интернетовских интенсивов «Ваша первая книга за неделю» до основательных занятий в специальной группе при литературном институте. Все было без толку – написанное Галочкой читали только ридеры в издательствах, откуда ей раз за разом приходили вежливые отказы. А может, ридеры тоже читали только пару страниц и потому оставались в неведении относительно огромной ценности Галочкиного произведения.

Оно интригующе называлось «Эффект Ю‐Ю» и вообще-то было уже второй книгой Галочки. Первую она написала несколько лет назад, перешерстив архивы, чтобы рассказать миру об истории своей семьи. Мир почему-то ее историей не заинтересовался, но в узких кругах Галочка получила определенную известность. Она даже ездила в Крым на встречу с читателями, организованную одним из ее близких родственников.

Галочка происходила из крымских татар и по паспорту звалась Галимой Карамановой. Это имя стояло на обложке ее первой книги, хотя для второй она по совету издателя взяла псевдоним. Точнее, чуть изменила свое имя, став Галиной.

– Галина Караманова – это хорошо, приятно слуху и солидно, – рассуждал ее издатель – мужчина опытный и дивно пронырливый. – Тогда как имя Галима звучит с отчетливым татарским акцентом, а это, при всем уважении, сужает читательскую аудиторию. То, о чем вы пишете, касается всех, так не будем же ограничивать ряды тех, кто захочет купить вашу книгу.

Издательство, с которым сотрудничала Галочка, было частным, маленьким и чрезвычайно заинтересованным в том, чтобы ряды покупателей его продукции только ширились. Галочку это заботило еще больше – за издание своей книги она платила из собственного кармана. Точнее, из кармана мужа, а тот финансировал увлечение супруги скупо. У него самого на руках был перспективный проект, который давно перестал быть новорожденным, но все никак не мог встать на ноги, шатался и падал.

Муж, подвизавшийся в турбизнесе, верил, что рано или поздно его проект выстрелит, а пока нарабатывал «экспертность», проводя конференции на тему отдыха. Галочка иногда аккуратно в них встраивалась, позиционируя себя как специалиста по вопросам долгой здоровой жизни.