Я имею в виду, у парня нет родителей, и он вырос самостоятельно, так что я думал, что он был чертовски зрелым, несмотря на свои истерики. Я сказал парням, что мне надо подумать над этим какое-то время. Я пытался придумать имя, которое бы означало что-то для каждого, но главным образом для Бреннана. В первую очередь, я думал, что означает музыка для меня.

Бреннану было где-то два года, мне было пять. Я уже рассказывал тебе о родителях, так что не буду к этому возвращаться. Помимо их зависимости, они так же любили вечеринки. Они могли отправить нас в наши комнаты ночью, когда все их друзья приходили.

Я заметил, что у Бреннана был один и тот же подгузник, когда он просыпался, и когда ложился спать. Они никогда за ним не присматривали. Никогда не кормили его на ночь, или меняли памперс или даже не смотрели, дышал ли он вообще."

"Видимо что-то произошло, когда он был младенцем, но я этого не замечал, поскольку был просто слишком молод. Нам не разрешено было покидать свои комнаты ночью. Я не помню, почему я так боялся покинуть свою комнату, но я уверен, что был наказан за это раньше, иначе это бы меня не беспокоило.

Я ждал, когда вечеринка закончится, и родители пойдут спать, и я бы смог покинуть комнату и пойти проверить, как там Бреннан. Проблема была в том, что я не мог слышать, и я никогда не знал, ушли ли они в свои комнаты, потому что мне нельзя было открывать дверь. Вместо того, что бы быть пойманным, я просто прижимал ухо к полу и слушал вибрации музыки. Каждую ночь, я даже не знаю, сколько я там лежал, просто ожидая, когда это закончится. Я даже начал узнавать песни по тому, как они чувствуются через пол, и я научился предугадывать, какая песня будет следующей, так как они включали один и тот же альбом ночь за ночью. Я даже научился постукивать под ритм. Когда музыка заканчивалась, я прижимал ухо и ждал шагов родителей, чтобы узнать, ушли ли они в спальню.

Когда я знал, что все чисто, я шел в комнату Бреннана и брал его к себе в кровать. Таким образом, когда он ночью просыпался и плакал, я бы мог помочь ему. Что приводит меня к ключу истории, как я пришел к названию группы. Я научился различать аккорды за все эти ночи через мое тело и уши, прижатыми к кедровому полу. Вот почему мы называемся «Звуки Кедра».

Вдох, выдох.

Удар, удар, пауза.

Сжатие, расслабление.

Я даже не осознаю, что я уже на грани, прежде чем я увидела, что мои костяшки побелели от того, как я сжимаю свой телефон. Мы оба замерли на несколько моментов, пока я пыталась представить пятилетнего Риджа в моей голове.

Это причиняет душевную боль.

Я: Думаю, это объясняет, как ты можешь так хорошо определять вибрации. И думаю, Бреннан сразу согласился с этим, потому что как он может не принять это?

Ридж: Бреннан не знает этой истории.