"

"Как все бывшие советские люди, подолгу простаивавшие в очередях за продуктами, одеждой и всем прочим, я очень боюсь задержать тех, кто маячит за моей спиной. Срабатывает приобретенный рефлекс. Если я излишне долго прокопаюсь у прилавка, то магазин закроется и остальным ничего не достанется. И я начинаю спешить, роняю кошелек, рассыпаю деньги, покупки, принимаюсь их собирать, спотыкаюсь, падаю. Мне ни в коем случае нельзя торопиться. Собираясь в гости или в театр, я всегда нервничаю. Ну кто мне объяснит, почему перед походом в магазин я идеально накладываю макияж, а стоит мне подумать: «Иду на день рождения, нужно выглядеть на все сто», как рука предательски дрожит и рисует стрелку не на веках, а на носу? Сто раз я себе говорила: «Не суетись.

Минутой больше, минутой меньше, какая разница? Спокойно покупай сыр, сейчас с продуктами нет ни малейших проблем».

Но стоит кому-нибудь буркнуть сзади:

— Сколько можно копаться, ты не одна в магазине, — как у меня все валится из рук.

Впрочем, даже говорить ничего не надо: достаточно вздохнуть за моей спиной — и вы добьетесь нужного эффекта.

Машины сердито загудели, я сообразила, что не реагирую на стрелку, разволновалась, мысленно извинилась перед участниками движения за задержку, крутанула баранку и слишком резко газанула.

Автомобиль скакнул вперед, я испугалась, что он сейчас влетит в багажник впереди идущей иномарки, нажала на педаль тормоза и энергично потянула на себя руль.

Отлично понимаю, что вам смешно. Легковушка не лошадь, чтобы остановить машину, нет нужды натягивать вожжи и кричать: «Эй, залетная, не беги, тпру!» Я не первый год вожу автомобиль и почти освоила управление, но в момент экстренной остановки всегда тяну баранку на себя.

Можете веселиться сколько угодно, но такова реальность. А еще, проезжая на МКАД под стеклянными галереями для пешеходов, я пригибаю голову. Совершаю это автоматически и не наношу никому вреда. Но сейчас, когда я, как обычно, дернула руль, он неожиданно оторвался и остался в моих руках.

Машина бодро ехала вперед, я попыталась прижаться к правому ряду, поняла, что крутить ни к чему не приделанным рулем невероятно глупо, и снова нажала на тормоз. Сзади послышался скрежет, хлопок, потом над дорогой раздался громкий мужской голос:

— Мартышка за рулем! Напокупают права, а ездить научиться забудут! Ты, ваще, с головой дружишь?

Я продолжала сидеть, крепко сжимая в руках баранку автомобиля.

— Ау! Отвечай! — закричал круглолицый кудрявый парень, всовываясь в открытое окно моей машины. — Сообрази, че наделать могла? Фигли ты тормозишь, не поглядев в зеркало? Ладно, я на стреме! Как увижу бабу за рулем, дистанцию держу. Ау! Отомри!

Ко мне вернулся дар речи.

— Здравствуйте, я Даша.