Звенящая и страшная темнота одиночества. Полного одиночества. Снова бы уснуть, но организм отказывался. Желудок сжимался от голода, во рту словно пустыня. Я не могла вспомнить, когда ела и пила последний раз…"

"Позавчера завтракала, кажется. И все. В больнице, следующим утром после того, как потеряла ребенка.

На глаза снова навернулись слезы, к горлу подкатили рыдания. Но я усилием воли подавила их. Встала. Покачнулась от слабости и схватилась за стену.

Снова раздался звонок телефона. Я подошла к сумке и выудила из него смартфон. Саша. Я взяла трубку.

- Ты помнишь, где должна быть через час?

Сегодня понедельник. Да. А я и забыла. Погрузившись в свое горе, потеряла счет времени.

- Скажи сразу, если надумала не ехать в ЗАГС, Татьяна! Чтоб я время не тратил.

- Пошел ты…

Я сбросила звонок. Отправила контакт в черный список. Пусть делает что хочет. Хоть десяток адвокатов присылает, хоть сотню.

Я хотела снова лечь, но желудок упрямо напоминал о себе. Пришлось одеться и спуститься вниз. Кажется, я какой-то ресторан в отеле видела…

Сотрудники отеля настороженно косились на меня. Еще бы - чучело с опухшим лицом, всклокоченными волосами и в мятой одежде. Ну и ладно…

Я заказала омлет и кофе. Честное слово, мне казалось, что это самая вкусная еда из всей, которую я когда-то ела. Но приятное ощущение быстро прошло и меня снова накрыло.

Следующие несколько дней прошли так же. Слезы. Забытье. Какая-то еда, таблетки, которые я принимала по инерции. Не знаю, сколько бы это продолжалось и сколько бы я так протянула. Но в один из дней включился отельный телефон.

- Добрый день! Татьяна Антоновна, это администратор отеля, - донесся приятный женский голос из трубки, - Сегодняшняя ночь в отеле последняя, которую вы оплатили. Хочу уточнить, вы будете продолжать гостить у нас или же выедете из номера?

- Минуточку.

Я сползла с кровати и полезла в сумку за бумажником. В нем оставалось лишь несколько пятисотенных купюр. Это максимум еще две-три ночи в отеле. И все. Почему-то именно этот факт вытащил меня из апатии, в которую я успела погрузиться с головой. Положив трубку - перезвонят, ничего страшного, я несколько минут смотрела на открытый бумажник с жалкими купюрами.

Вот идиотка. Потратила последние деньги на отель. На них квартиру можно было снять на месяц… Наверное. Я поняла, что не знаю… Абсолютно ничего не знаю. Как снять квартиру, как ее найти, что сколько стоит. Продукты те же. Их покупала домработница по моему списку. А все вопросы вроде оплаты коммуналки, обслуживания автомобиля, моих врачей и прочего - решал Саша.

Я ничего не умею.

Я зажмурилась. Надо как-то собраться, взять себя в руки.

Душ. От него приятное ощущение чистоты, свежести и бодрости. В большом - почти в полный рост - зеркале вместо меня призрак.