А свежая пресса есть?

- Конечно, вон там на окне лежит."

"Я сходил за газетами, развернул самую толстую «Лос-Анжелес таймс»… так, матч «Лейкерс» с «Буллз»… продули, хоккеисты тоже… да что у них там со спортом-то провалы одни… запуск астронавтов с Байконура, со времён аварии «Челленджера» проект «Спейс Шаттл» приостановлен на неопределённое время, поэтому американцев к станции Салют запускаю советские Союзы… Саманта Смит вместе с Катей Лычёвой посетила студию «Уорнер Бразерс»… а, вот оно самое – скандал вокруг неподобающего поведения кандидата в президенты Рональда Рейгана вышел далеко за пределы объяснимого, рейтинг Рейгана упал вдвое, его конкурент Генри Киссинджер опережает его на двадцать пять процентных пунктов.

- Что пишут? – поинтересовалась Инна.

- Ничего такого, что надо было бы обсудить, - вежливо отвечаю я, - я на пять минут в кабинет отлучусь, хорошо?

Поднимаюсь на второй этаж, там кроме спален ещё и мой кабинетик оборудован, зачем, хрен его знает, у всех есть. А в кабинете у меня стоит радиоприёмник, вот прикиньте, они ещё не умерли в этом мире. Включаю его, настраиваю на волну 520,6 метров, беру карандаш и бумагу.

- Передаём данные для геологоразведочной партии номер 37 в Коми АСССР, - говорит приёмник, - номера образцов для исследования на сегодня следующие…

Далее шли шестизначные числа, которые я записал на бумажке. Потом достал с полки третий том Достоевского, открыл на сотой странице и аккуратно расшифровал колонку шестизначных чисел, получилось вот что:

- Центр-Фениксу. За образцовое выполнение задания командования и проявленные при этом мужество и героизм вам присваивается звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина, а также очередное воинское звание подполковника Военно-Воздушных сил СССР. Следующее задание будет состоять в следующем…

Я встал, негромко сказал «Служу Советскому Союзу», потом сжег в пепельнице бумажку с цифрами и расшифровкой и вернулся к Инне.

- А знаешь, дорогой, что мне хочется больше всего на свете? – спросила она, допивая свой бокал.

- Даже представить себе не могу – что, дорогая?

- Хочу вернуться в свой двор на проспекте Кирова, вот что… каждый день он мне снится…

- Вернёмся когда-нибудь, это я тебе даю честное пацанское слово."