Вот Тетерев, например, говорит, что он не хочет, чтобы на него смотрели со спокойным удовольствием, он, наоборот, хочет, чтобы на него смотрели с беспокойным неудовольствием. Классно сказано! И вообще, он все время гонит веселуху.

— То есть вы согласны с его позицией?

— А то! Беспокойное неудовольствие — как раз то, что нужно, в этом самый смысл!

— Понятно, — кивнула Галия. — А Елена? Чем она привлекла ваше внимание?

— Елена — полный отпад! — радостно заявил Тимур. — Своя в доску. Мне нравятся люди, которые не хотят быть несчастными и не любят несчастья, а Елена как раз такая. Она прямо говорит: «Я ощущаю в себе ненависть к несчастью». Если бы она могла, она схватила бы все несчастья, бросила себе под ноги и раздавила. Ну, так она говорит…"

"Он схватил книгу, открыл в том месте, где лежала одна из нескольких закладок.

— Вот, я прочитаю: «Я люблю жить весело, разнообразно, люблю видеть много людей… и я умею делать так, чтобы и мне, и тем, кто около меня, жилось легко, радостно…» Короче, позитивная такая тетка эта Елена, не грустит, хотя и вдова, не ноет, всегда готова смеяться и радоваться. Она даже говорит, что в театре после драмы дают что-нибудь веселое, а в жизни это еще более необходимо.

Тимур замолчал, и я подумал, что он собирается с мыслями или вспоминает, о чем еще хотел сказать, но оказалось, что его впечатления от пьесы на этом закончились. Жаль. Ни в одном своем впечатлении, ни в одной мысли он не совпал с Владимиром Лагутиным. Что ж, послушаем других.

Артем начал с того, что принялся развивать идеи Тимура:

— Я согласен, что Татьяна — персонаж крайне малоприятный, но мне кажется, я понял, почему она так раздражает. Она косная. Она твердо стоит на собственных выведенных когда-то оценках и не желает даже допускать мысли, что может оказаться не правой.

— Из чего это следует? — спросил Вилен. — Поддержите ваш вывод цитатой.

— Да вот же, в самом начале пьесы, прямо в первом действии Татьяна говорит: он открыл книгу и зачитал: «Мне часто кажется, что книги пишут люди… которые не любят меня и… всегда спорят со мной. Как будто они говорят мне: это лучше, чем ты думаешь, а вот это — хуже…» Понимаете? Если кто-то говорит не то или даже не совсем то, с чем она согласна, Татьяна уже считает, что этот человек ее не любит и делает ей назло. Если у кого-то другое мнение или другая оценка, она расценивает это как проявление враждебности и стремления лично ее обидеть.