Когда он проснулся, девушка сидела на траве, обняв колени.

— Мы едем дальше? Мы здесь уже более двух часов.

— Едем, — согласился Крис.

Он повел спутницу к лошадям и потуже затянул подпруги. Кони были привязаны около воды, так что жажду уже наверняка утолили. Барда вскочила в седло прежде, чем Крис подошел помочь ей.

— К югу от лагеря следов нет, кроме тех, что ведут с севера, так что куда они поехали дальше, мы не знаем, но я полагаю, что на юго-запад, — сказал Крис. — Так они окажутся подальше от телеграфных линий.

— Не думаю, — возразила девушка. — Скорее всего, они поскакали на юго-восток. — Крис заспорил было, но Барда указала рукою на юго-запад. — Это — край индейцев. Мне отец рассказывал. Тамошние краснокожие ужасно свирепы и ненавидят белых.

Дальше они поехали молча и какое-то время держали курс строго на юг. Хотя Крис и сомневался в правоте слов девушки, он надеялся, что Барда не ошибается. Он мало что знал про индейцев: в поезде про краснокожих рассказывали всякую небывальщину, да и дома, в Ирландии, те, что возвращались из Америки, рады были наврать с три короба; вот, пожалуй, и все.

— Может быть, у них есть друзья, — предположила Барда, — и, может быть, эти бандиты поскакали им навстречу либо решили укрыться на каком-нибудь ранчо.

Но прежде чем Крис успел ответить, они напали на след большой группы всадников и поехали по нему. Отпечатки копыт уводили на юго-запад, как и предсказывал Крис. Давно перевалило за полдень; солнце палило немилосердно.

— Вы из Ирландии, — объявила вдруг девушка.

— Графство Корк.

— Там хорошо? Я слышала, что Ирландия — зеленая и дивная страна.

— Так оно и есть. Вот с работой там туго, очень многие мыкаются без дела. Мне удалось было неплохо устроиться, да только дали мне от ворот поворот.

Девушка вопросительно поглядела на спутника; пришлось объяснить.

— Была там одна девчонка, с веснушчатым носиком; отец девчонки строил на ее счет разные планы, куда я никоим боком не вписывался. Я влип в историю; ничего серьезного, так, поскандалил малость, но начальство ухватилось за этот предлог, чтобы от меня избавиться.

— Вы любили ее?

Крис пожал плечами.

— Не знаю. Классная была девчонка: прехорошенькая, воображалистая, словом, палец в рот не клади; и забавница каких мало. Мы хорошо проводили время, вспомнить приятно.

— Вы собираетесь вернуться?"

"Крис снова пожал плечами.

— Как можно загадывать наперед? Я — нищ, и богатство мне само на голову не свалится, надо его руками заработать. Руки да сила воли — вот и все мое достояние.

— Мой отец говорит, что человеку только это и нужно.

Местность становилась все более неровной, след казался свежее. И что они вдвоем станут делать, нагнав бандитов? Какую-нибудь глупость сотворят, не иначе, под влиянием момента.