Или все наоборот? Характеризует ли вольфрам лампы накаливания? Он должен спросить ее еще раз, уделить больше внимания. В любом случае, полосы подсветки придают ему призрачный вид.

Он стоит перед информационным щитом универмага. Unterwasche[23]. Нижнее белье. Среди перечисленного на щите ничего такого нет. Люди бесцеремонно толкаются мимо него, демонстрируя свой утренний успешный улов при помощи сумок с покупками. Damen [24]. Первый этаж.

На эскалаторе он снова неотрывно смотрит на свое отражение, пытаясь представить, каким его видят незнакомые люди. Дружелюбным? Отрешенным? Он не может сказать наверняка; он похож на самого себя.

На верхней ступеньке эскалатора он спотыкается, зеркало насмешливо показывает ему его собственное удивление. Взяв себя в руки, он идет по отделу женской одежды, пока не видит пижамы, а затем нижнее белье. С чего же начать? Было бы здорово, если бы он пришел вместе с Клэр и она помогла бы ему. Он дотрагивается до бюстгальтера и отдергивает руку от жесткого кружева.

— Я могу вам помочь? — Продавец-консультант с приклеенной к Лицу улыбкой сверкает белками глаз. — Ищете что-то для вашей девушки?

— Да.

— Какой у нее размер?

Разумеется, выбор размеров не может быть слишком велик.

— Средний?

Он пожимает плечами. Показывать руками, какая у нее грудь, не хочется: это слишком грубо. Он лихорадочно ищет, с чем бы сравнить, что было бы такого же размера. Не все ли равно, что одна грудь у нее больше другой?

— Ваша девушка высокая? — спрашивает продавщица. Он прижимает руку к плечу, смотрит на нее, затем поднимает чуть выше. Она почти такого же роста, как он сам, но ему очень хорошо известна макушка Клэр. И немного опускает руку:

— Как-то так.

Вопрос повисает в воздухе. Как он может не знать? Надо было заранее спросить, какой у нее размер; он просто предполагал, что узнает подходящий размер, когда увидит белье. Он устремляет взгляд в глубину отдела, лес металлических деревьев машет ему, как флагами, бюстгальтерами и трусиками.

— Может, вам лучше прийти вместе с ней? Она может выбрать то, что ей нравится, и примерить разные размеры?

— Нет. Это сюрприз для нее.

Продавщица выглядит довольной."

"— Понятно. Тогда возьмите комплект. Если размер не подойдет, она может вернуть его.

— Да, вернуть его могу и я.

Ее улыбка становится насмешливой.

Он поправляется:

— Конечно же она может вернуть его, все верно.

Некоторые комплекты телесного цвета; висящие ряд за рядом бюстгальтеры выглядят совсем как груди с затушеванными сосками для соблюдения приличий. Есть кремовые груди, черные груди, в клетку, в горошек и полоску. Он выбирает розово-оранжевый комплект — точь-в-точь как праздничный фламинго. Пусть снова станет красивой, ему хочется, чтобы она считала себя красивой.