Знаете, мертвые люди совсем не такие, как живые. Это был одновременно и Коля, и не он. Я его и узнавала, и не узнавала. Мне казалось, что произошла ошибка, это не мой муж, а Коля жив и выздоравливает. Но…

Я помню, как на похоронах плакала Наташа, как плакали другие люди. Я уже не могла рыдать — у меня закончились слезы. Я не понимала, почему они плачут, а я — нет. Ведь Коля — мой муж, а не их. Это было несправедливо.

Оля снова прервала свой рассказ, на этот раз — надолго. Я ждала продолжения, но его, видимо, не было. Похоже, женщине надо было кому-то выговориться, а я оказалась наиболее подходящим слушателем. Мне не приходило в голову, что можно ей сказать, поэтому я тоже хранила молчание.

В конце концов Оля встала и тихо проговорила:

— Я пойду в туалет… Надо умыться. Приведу себя в порядок…

Я кивнула и решила, что не нужно провожать Олю — пусть побудет одна. Может, так ей будет проще смириться со своим горем и пережить потерю.

Оля вышла из палаты, а я некоторое время сидела и смотрела на стену. Потом взяла в руки томик Есенина и принялась заучивать какое-то стихотворение.

Внезапно раздался звук моего мобильного телефона — пришла эсэмэска. Я машинально взяла телефон в руки и нажала на кнопку с изображением конверта.

Написала мне не тетя Мила и не Андрей, как надеялась я в глубине души. Смс-сообщение пришло с Аниного номера.

Текст эсэмэски был короткий, но емкий. И о помощи меня уже никто не просил.

«Ты во всем виновата», —

прочла я в сообщении. Несколько раз перечитала эсэмэску, перезвонила по Аниному номеру. Снова раздался голос автоответчика: «Абонент находится вне зоны действия сети».

Я в задумчивости отложила мобильник. Сперва порывалась написать ответ, но слова сообщения в голову не приходили. В конце концов я набрала текст:

«В чем? Кто это и что вам нужно?»,

после чего отправила эсэмэску. Сообщение долго не отсылалось, поэтому мне пришлось залезть на кровать и подождать, когда наконец-то телефон сообразит, что от него требуется. Некоторое время я постояла на кровати, но глупо надеяться, что ответ на мой вопрос придет сразу же. Вообще я не рассчитывала, что мне когда-либо ответят."

"Я слезла с кровати и задумалась. Сначала неизвестный (не знаю, Аня это или некто, завладевший ее мобильником) просил о помощи, а теперь начал обвинять меня. В чем? Что имели в виду, когда писали текст этого сообщения?

Я снова посмотрела на телефон, перевела взгляд на кровать своей новой соседки. Странно, что-то Оля долго не возвращается из туалета. Вдруг ей стало плохо в уборной? Надо было мне сразу пойти вместе с ней.

Я взяла в руки телефон и решительно вышла из палаты. В коридоре и в общей гостиной по-прежнему никого не было.