– И че? Надолго ли хватит? – загорячился сосед, жестикулируя двумя руками и заикаясь больше обычного, – з-зато еще почти п-полный мешок с-соли остался! М-мы с женой так соль любим, – коротко хохотнул, вспоминая, как однажды жена ответила на вопрос, зачем купила столько соли. Поднял на собеседника выцветшие глаза, угадывая, какое впечатление произвел рассказ.

Иван Савелович хмыкнул насмешливо и посмотрел на часы, стрелки замерли на пяти тридцати утра.

– А ты что так рано то?"

"– А! – отмахнулся сосед, – т-ты знаешь, что дома не курю, а к утру уши опухли, вот и в-вышел на улицу.

А н-начальнички сигареты и не думают экономить, – закончил с неожиданной злостью, – К-короче карточки для быдла! Это т-тебе повезло, получил карточки и на себя, и д-двойной паек на жену.

Сосед любил пошутить, но такие шутки пахли слишком плохо. Иван Савелович пристально посмотрел в глаза собеседнику, а тот, сообразив, что сболтнул лишнее, досадливо крякнул. Слегка дрогнул лицом и состроил такую гримасу, что сердиться на него было решительно невозможно.

– Ну ты же знаешь, что я д-дурак? У меня д-даже справка есть.

И-извини д-дурака за лол, – виновато понизил голос, коротко и невесело хохотнул, ладонь прикоснулась к локтю собеседника.

Несмотря на заикание, после выхода на пенсию сосед неплохо освоил интернет и вовсю пользовался сложными дизайнерскими программами, так что дураком назвать его было нельзя. Вот бестактно-наглым – безусловно.

– Что за лол такой?

– Так это, – конфузливо сказал сосед, – в Интернете т-так говорят, короче шутка это, так п-прощаешь?

– Ладно! – досадливо махнул рукой Иван Савелович.

 – Проехали!

Раздавался нарастающий рев мотора, из-за угла дома выскочила блестящая коробка внедорожника «Range Rover», с ревом проскочила мимо подъезда, резанув взгляд отсутствием ставшей привычной нашлепки газогенератора. За тонированным окном мелькнуло безразличное лицо хозяина жизни.

– С-ссмотри, идрена мать! – задохнулся от возмущения сосед, провожая взглядом машину. Кулаки поднялись к небу. – Для работяг солярки нет, а для него находится! Мать его поперек жопы ети.

Вот почему м-моя машина должна стоять в гараже, потому что э-эк-кономим, а эти рассекают по городу? З-знаешь, чья это машина?

– Нет, – покачал головой Иван Савелович.

На лице собеседника полыхала смесь недоумения и озлобленности.

– Романова! – словно выплюнул фамилию пенсионер, матерно выругался сквозь зубы, заговорил веско и зло, – король жизни, идрена мать, а еще м-миллионер и депутат, магазин Россия, – махнул рукой в сторону центра города, – его и еще куча магазинов.