Если вы очень, очень счастливы, зачем об этом говорить? Будьте счастливы! Счастье не бывает итальянским, английским или немецким – его понимает каждый. Вы можете танцевать, когда счастливы, и все поймут. Когда вы злитесь, вы можете просто кого-нибудь стукнуть – зачем говорить?.. – это будет более подлинным и настоящим. Люди тут же поймут, что вы злитесь.

Язык – это средство сказать то, что на самом деле мы не хотим сказать. Например, я на вас разозлился и не хочу злиться, поэтому я просто говорю: «Я злюсь». Это совершенно бессильный способ высказать, что я злюсь. Я не хочу по-настоящему сказать, что я вас люблю, и поэтому просто говорю: «Я вас люблю». Только слова! Если я вас люблю, я выскажу это как-нибудь по-другому, по-настоящему – зачем слова?

Старайтесь выразить жестом, телом, прикосновением, выражением лица, не прибегая к языку. Вы будете этим наслаждаться: у вас появится новое ощущение… и огромное пространство для изобретательности.

357

Музыка

Это существование – оркестр, и мы должны быть с ним сонастроены. Музыка так привлекательна для человеческого ума, для человеческого сердца именно поэтому: иногда, слушая красивую музыку, человек соскальзывает во вселенскую гармонию.

Слушая Бетховена, или Моцарта, или восточную классическую музыку, человек начинает двигаться в другой мир; возникает совершенно иной гештальт. Вы больше не в мыслях – вы перенастраиваетесь на другую длину волны. Великая музыка окружает вас и начинает играть в самом сердце, возвращая вам потерянный ритм.

Вот определение великой музыки: она может дать проблеск качества бытия, возможного для человека – тотального, в гармонии с целым, – хотя бы на несколько мгновений. Нисходит глубокий покой, и в сердце глубокая радость. Может быть, вы даже не понимаете, что происходит, но великий мастер, великий музыкант в своей игре просто соприкасается с некой фундаментальной основой – в основе всего в существовании лежит определенный ритм. Если создать музыку, созвучную этому ритму, все, кто соучаствует, слушает музыку, тоже попадают в этот ритм.

К этому можно прийти по-разному. Например, вы сидите у водопада и слушаете звуки падающей воды, становитесь с ними одним целым… Закройте глаза и почувствуйте, что стали с водопадом одним целым… – глубоко внутри падайте вместе с водой… и будут моменты, некоторые моменты, когда вдруг вы осознаете, что соучаствовали, понимали песню водопада, были сонастроены. Такие моменты приносят неизмеримый экстаз. Или – слушая птиц…

358

Фантазия

Фантазия может создать только одно из двух: ад или рай – фантазия очень последовательна; она не может создавать ничего парадоксального.

Фантазия очень логична, реальность очень нелогична.