Если однажды вы испытали вкус самой глубины одиночества, все отношения кажутся поверхностными. Даже любовь не может быть так глубока, как одиночество, потому что даже в любви присутствует другой, и само присутствие другого заставляет вас приблизиться к периферии, удерживает у периферии.

Когда никого нет, и нет даже мысли о ком-то другом, и вы оказываетесь в совершенном одиночестве, начните погружаться в себя, тонуть в себе. Не бойтесь. Поначалу это погружение покажется похожим на смерть, и вам станет грустно, потому что вы всегда знали счастье только среди людей, в отношениях.

Обождите немного. Дайте себе погрузиться немного глубже, и вы увидите, что внутри возникают тишина и молчание – молчание, которое танцует, неподвижное движение. Парадоксы встречаются, противоречия рассеиваются.

339

Лицом к стене

Сядьте лицом к стене. Стена – это очень красиво. Идти некуда.

Бодхидхарма девять лет просидел лицом к стене, ничего не делая – просто сидя. В традиции считается, что у него отсохли ноги. Для меня это только символ. Это просто значит, что отсохло всякое движение, отсохла всякая мотивация. Не стало желания двигаться. Идти стало некуда, и не стало цели, и нечего стало достигать, и он – одна из самых редких душ, которые только ходили по Земле, – достиг высочайшего, что возможно для человеческого сознания. Просто сидя лицом к стене, он достиг всего – ничего не делая, без всякой техники, без всякого метода… Стена была его единственной техникой.

Сядьте где угодно, повернитесь лицом к стене. Стена – это очень красиво. Идти некуда. Пусть не будет даже картин; пусть будет просто пустая стена. Если смотреть не на что, мало-помалу исчезает желание видеть что-то внешнее. Пока вы смотрите на пустую стену, параллельные пустота и простота возникают у вас внутри. Параллельно стене, которая перед вами, возникает другая – стена не-мысли.

Оставайтесь открыты, радуйтесь. Улыбайтесь… напевайте или покачивайтесь. Иногда, может быть, вы начнете даже танцевать – но продолжайте при этом смотреть на стену; пусть стена остается объектом медитации.

340

Наркотики

Лучше не прибегать к наркотикам, потому что иногда они приносят определенные опыты, – в этом вся беда. Если однажды опыт достигнут таким путем, становится очень трудно прийти к нему путем естественным – без наркотиков. А суть не в том, чтобы испытать тот или другой опыт; суть в том, чтобы благодаря опыту вы росли."

"При помощи наркотика вы можете переживать определенный опыт, но при этом вы не растете. Опыт приходит к вам; не вы приходите к опыту. Было бы точно так же, если бы вам привиделись Гималаи – что по-своему красиво, но неглубоко. Вы остаетесь прежним.