Самым болезненным вопросом после Гражданской войны стал жилищный вопрос. На какие только ухищрения не пускались ловкачи, желавшие получить в обход законов лишнюю комнату! Подобное ловкачество в Рабкрине обходилось дорого. Вместо лишней жилплощади сотрудников ожидало увольнение. Принцип Сталина таков: должность – это не доступ к различным благам, а выражение доверия партии и народа. Сталинская скромность общеизвестна, и я не вижу необходимости приводить примеры, ее характеризующие. Такого же поведения товарищ Сталин требовал от других.

Честность, принципиальность, самоотверженность – вот сталинские правила работы. Следуя этим правилам, мы достигли всего, что имеем сегодня. В 1951 году очень трудно рассказывать о 1921 годе. Такое впечатление, будто все это было не 30, а 300 лет назад, настолько велика разница между прошлым и настоящим. Но тем не менее это было всего лишь 30 лет назад. Сейчас мне, парализованному, трудно писать это самое «всего лишь». В переносном смысле. В прямом левая рука слушается меня почти так же хорошо, как когда-то слушалась правая. Но всего лишь 30 лет назад я был молод и полон сил. Не было таких гор, которых я не мог бы свернуть. Прекрасное, хотя и трудное, было время, энтузиастическое, решительное, полное надежд, которые в итоге сбылись.

Контроль за исполнением распоряжений в Рабкрине был налажен превосходно. Товарищ Сталин требовал от учреждений не простых отписок – приняли к сведению, исполнили и т. п., а отчетов с указанием конкретных принятых мер. «Слушали вопрос», «постановили», «объявили выговор виновным…» – все эти общие слова не могли удовлетворить Сталина. Первым его вопросом было: что сделано для того, чтобы ошибки не повторялись впредь? В основе любого нарушения лежит чей-то просчет. Для любой ошибки должны быть созданы условия, предпосылки. Ликвидацию этих условий товарищ Сталин считал обязательным делом. Иначе бы вся работа Рабкрина сводилась к бесконечному выявлению нарушений и наказанию виновных. А что толку? Если не устранены предпосылки, то ошибки будут повторяться снова и снова.

Основы нашего социалистического государства были заложены в 1917 году, сразу же после революции. Но укрепил эти основы и развил их, подняв дело государственного строительства на должную высоту, товарищ Сталин в 1921–1928 годах. Скажу прямо, по-большевистски, что в 1921 году наш государственный аппарат был громоздок, неуклюж и полон людей, которым нельзя было доверять. Все вроде бы работало, но далеко не так, как было нужно. Помимо вредителей делу мешали неучи, которые не знали, как нужно работать, ч и прожектеры, которые порой причиняли больше вреда, чем вредители.

Трудно было победить в этой упорной длительной борьбе. Но под руководством товарища Сталина мы победили.