Бросил, не понравилось. Школа милиции в подмосковном Зеленограде, потом ускоренные курсы в школе НКГБ – как лицо с незаконченным высшим образованием, недолгая карьера следователя, Особый отдел. Перед войной перевели на оперативную работу, в войну служил в полковой разведке, потом опять перевод в милицию… Так всю жизнь и кочую, дома почти не был. Так, редкими наездами. Отец был инженером на цементном заводе, погиб в июле 41-го, когда с завода вывозили оборудование и в цехе случился пожар. Мама через год умерла в эвакуации на Урале – острый бронхит с летальным исходом. Меня после войны – опять в столицу. С женой развелся – да толком и не пожил с ней…

– Во как тебя закрутило, Макарыч, – сочувственно покачал головой Черепанов. – А чего мы мудрим? Я выясню, кто обитает в твоей халупе. Имеет ли он на это законное право…

– Сам выясню, – улыбнулся Алексей. – Походил вокруг дома, нет ощущения, что в квартире кто-то живет. Ладно, разберусь и сообщу.

Секретарша Агнесса Львовна, в меру упитанная дама неопределенного возраста, активно применяющая бигуди для придания женственности, отвела Алексея на третий этаж. Там был широкий коридор, несколько закрытых помещений и одна распахнутая дверь. Секретарша смерила Черкасова оценивающим взглядом, постучала в дверной косяк:

– Разрешите, Петр Антонович?

– Издеваетесь, Агнесса Львовна? – проворчали из глубины оперативного отдела. Женщина улыбнулась и вошла внутрь. Алексей – за ней.

Помещение – просто неприлично просторное. Письменные столы (Черкасов насчитал их девять) приставлены к стенам, завалены бумагами и другим хламом. Посреди комнаты – пустое пространство – можно водить кадриль и прочие хороводы. Еще одна карта на стене – близняшка той, что висела у Черепанова, и тоже с надписями, вплоть до нецензурных. Голые окна, газеты на подоконниках. Дверь в стене справа.

Слева, под картой, сидел немолодой мужчина в очках и что-то писал. Угол стола занимала печатная машинка, но он предпочитал заниматься рукописью. На спинку стула был наброшен пиджак. На мужчине была светлая рубашка и франтоватая жилетка. Он мельком глянул на вошедших и снова опустил глаза.

– Это Конышев Петр Антонович, – представила сидящего секретарша. – Прошу любить и жаловать, Алексей Макарович. Остальные, очевидно, в поле – сеют, пашут… Всего хорошего, Алексей Макарович. К вечеру подойдите, я выдам вам карточки. – Женщина хищно улыбнулась, одарила Черкасова выразительным взглядом и удалилась степенной походкой.

– Ну, и как она вам? – Мужчина оторвался от писанины, снял очки, поморгал и потянулся к пачке папирос. Ему было не меньше пятидесяти, дряблая кожа на лице и морщины на лбу старили его еще больше. Без очков он выглядел совсем несолидно.

– Кто? – спросил Алексей.