Поскольку я был сам по себе, это обстоятельство научило меня жить на несколько долларов в месяц и при этом оставаться здоровым спортсменом. Также я узнал, каково это жить в Сибири с отключенным за неуплату электричеством и что такое социальная изоляция.

Однако это были самые продуктивные годы моей жизни. Хоть я и мечтал о каком-нибудь научном центре, где бы я мог проводить эксперименты с привлечением большого числа практиков, в реальности я мог рассчитывать только на самого себя. Поэтому график был выстроен таким образом, чтобы в сутки было максимум попыток на пробуждениях: ночной сон, утренний сон, обеденный сон и иногда даже вечерний сон.

В поисках элегантного решения загадки феномена я экспериментально пришел к весьма простому выводу, что «внетелесные путешествия», «осознанные сновидения» и «астральный план» – одно и то же явление по своей природе. Именно поэтому используются одни и те же техники для попадания в эти состояния. Именно поэтому свойства пространства и возможности практика в нем всегда одинаковы, как бы он ни называл свой опыт.

Выяснилось, что если все это одно и то же, то изучение любого из явлений можно считать изучением всех других. Если мистики писали об астральном плане в книгах с XIX века, то наука осознанные сновидения стала исследовать в 1975 году, когда Кет Херн (Keith Hearne) из Университета Халла впервые экспериментально доказал возможность сохранять сознание во сне. Затем подобный эксперимент повторил Стивен Лаберж (Stephen LaBerge) из Стэнфордского университета. В обоих экспериментах участники производили заранее оговоренные движения глазными яблоками в то время, когда приборы показывали, что мозг спит.

Первое знакомство с физиологией мозга показало, что в большинстве случаев за феномен ответственна фаза быстрого сна (ФБС), во время которой аномально включаются центры сознания. Тогда же я постепенно начал понимать, вникая в исследование глубже и глубже, что современная наука со своими феноменами и вопросами куда круче и загадочней любой религии, мистики и эзотерики, вместе взятых.

Чтобы объединить для себя явления, я стал использовать термин «фаза» или «фазовое состояние». Фаза – это не альтернатива другим разрозненным терминам, а именно их объединение. Необходимость в зонтичном термине возникла и по той причине, что фаза, получается, включает в себя гораздо больше явлений, чем кажется, изучаемые мною как одно. Например, сонный паралич, с которого все началось, тоже относится к фазе. Собственно история с «похищением инопланетянами» явно имела похожие корни. И это только верхушка айсберга. Тогда мне и в голову не приходило, как далеко все это может зайти и к каким еще совсем неожиданным вещам фаза может относиться.