В определенный момент начинаешь видеть изъяны на чем-то идеальном. Из операции выдернули безупречность, бойцы лишились совершенства. И даже пороки Марковцева виделись идеалами непотопляемости и жажды дышать полной грудью: двенадцать лет с отбыванием срока в колонии строгого режима, побег из зоны, работа на военную контрразведку ФСБ и возвращение к родным пенатам; еще один побег – из Лефортова, и удачная проверка на прочность замков камер в грузинском следственном изоляторе.

Такого человека не посадишь за стол слушать сослагательные наклонения: «Смотри, что получилось бы, если бы тебе сказали правду.

Давай пройдем от начала до конца, начнем с нашей беседы в «Луганске». Я получил задание, ты получил задание. Представь, что ты его выполнил и доложил. Только учти один момент: тебе объяснили, что в плену находится совершенно незнакомый тебе человек. Еще учти скорость, с которой ты работал, и сопоставь его с другим темпом – если допустить, что ты согласился провести операцию по освобождению пленника. Добавь – или отними, не суть важно, – отдачу, или самоотдачу, – твою и твоих товарищей. Ну? Сутки – а ты потерял бы больше, – это цена жизни летчика. И последнее, Сергей. Представь себя по истечении этого срока. Ты стягиваешь с себя униформу и говоришь: «Поздно». Когда-то ты ответил мне: «В моей профессии добрая репутация все может испортить». Можно спорить, можно – нет. Но в твоем досье я не нашел ни одного такого случая, когда бы ты отвечал так коротко: «Поздно». А теперь можешь вешать собак на меня, себя, на ГРУ, государство. Можешь апеллировать, мол, кто-то другой мог сказать: «Поздно». Но ты, мне кажется, не отказался бы от задания».

Потом добавить: «Не забывай и про нас.

Думаешь, нам легко было?» А лучше промолчать, иначе Марк скажет, чуть перефразировав Мюллера: «Начальству можно фантазировать, у него нет конкретной работы».

Пройдет какое-то время, и Марк на вопрос своего очередного оператора повторит слова, сказанные им же в центре «Луганск», изменив лишь фамилию: «Полковник Мещеряков?.. Он и в этот раз собирается выступить моим куратором?.. Тогда плохо мое дело».

Странный человек. А еще страннее действия, когда под работника подбирают начальника. Очень ценный кадр?

Странный человек; удивительные действия; чудаковатые начальники.

2

Чечня, Грозный

Едва Марк увидел перед собой незнакомого парня, в его подсознании всплыли события, пришедшиеся на канун миллениума. Выполняя задание в Азербайджане, он не мог предположить, что ему суждено было спасти больше двух десятков заложников, содержащихся на базе диверсионной школы чеченского полевого командира Давлатова. Он потерял своих лучших бойцов, но – вернул счастье в двадцать три семьи."

"Противоречивые чувства, которые по сей день бередят душу.