– Вам какое молоко? – спросил мужик за прилавком.

– Собачье, – отрапортовала я.

Продавец показал рукой на стену с полками.

– Вот оно!

Я растерялась.

– Все эти банки?

– Именно, – кивнул продавец.

Я присмотрелась к бейджику на его белом халате.

– Уважаемый Антон, моя собака родила щенят. И решила, что на этом этапе все, кормить детей отказалась. Что можно взять?

Продавец опять показал на полки.

– Товар перед вами.

– Какой лучше? – спросила я.

– Плохого не держим.

– А что чаще всего берут? – заехала я с другой стороны.

– Кому что надо.

Я вытащила из кармана зазвонивший телефон и обрадовалась.

– Людочка! Не знаю, какой фирмы молоко купить для новорожденных.

– Сейчас сброшу пару названий, – пообещала доктор, – непременно возьми отметины.

– Не поняла, – пробормотала я.

– Просто скажи: «Отметины для пятерых», – посоветовала Люда.

– Хорошо, – пообещала я.

– Шприцы не забудь!

– Какие?

– Для кормления.

– Ладно, – вздохнула я. До меня дошло, что накормить щенят непросто.

– Отправляю! – сообщила Людмила.

Я посмотрела на экран айфона, потом показала мобильный Антону.

– На мой вкус, не лучший выбор, – проскрипел тот.

"Я хотела ответить, что употреблять напиток будут щенки, а наш ветеринар хорошо знает, что им надо, но вместо этого произнесла:

– Еще отметины на пять человек.

Антон сделал брови домиком.

– Имеете в виду детей? Тогда вам надо в другую торговую точку.

– Я покупаю молоко для щенков, – объяснила я зануде.

– Вы сказали: «На пять человек», – процитировал продавец.

Дома я застала Мишу, Димона, Ивана, Аду, Рину и Надежду около большого лежака в столовой. Там на мягких подушках возлежали беленькая Ада и все ее чада.

– Молоко прибыло, – обрадовалась Ирина Леонидовна, – все нужное в наличии: кормежка, отметины, шприцы.

Рина подбежала к столу, на котором лежал ее сотовый.

– Пункт первый. Вымойте руки.

Я поспешила в ванную и быстро вернулась назад.

– Таня с нами, – отрапортовала Бровкина.

– Пункт второй, – закричала моя свекровь, – наденьте отметины.

Рина схватила пакет и вытряхнула из него разноцветные ленточки с застежками.

– Вот! Каждому одну.

Иван Никифорович осторожно потрогал полоску.

– И как я ее надену?

– Куда их натягивать? – осведомился Миша.

– Наверное, на запястье, – предположила Бровкина.

– Вы что! – засмеялась Рина. – На шею!

– Да ладно, – пробормотал Миша, – у меня размер сорок два.

– Нас семеро, а тесемок пять, – удивился Димон, – это странно.

Ирина Леонидовна расхохоталась:

– Отметины для щенят! Им надо тряпочки на шейки нацепить.

– Зачем? – поразился Иван Никифорович.

Рина схватила одну полоску и нацепила ее на самого крупного щенка.

– Вот. Он у нас А!

– А? – повторил Димон.