Как такого пробить, чтобы раскрылся? На что его брать, если на диалог он не идет?

Ставит на плиту чайник и достает пресс для заварки.

— Так как тебя зовут? — настаиваю я.

— Зачем тебе знать мое имя? — спокойно спрашивает он, даже не оборачиваясь, занимаясь своими делами.

— Ну, во-первых, ты знаешь мое имя. Во-вторых, мне нужно как-то к тебе обращаться. И вообще, после того как ты видел мой зад, мы обязаны познакомиться, — нервно выдаю я. Что так сложно сказать имя?

— Какое имя мне подходит? — разворачивается, упирается бедрами в столешницу и смотрит на меня вопросительным взглядом. Ладно, играем по его правилам.

— Ну, не знаю… — задумываюсь, более внимательно окидывая его взглядом. — Может, Олег? Или нет, Роман? Нет, ты похож на Тараса, — выдаю я. Впервые вижу, как он искренне, без иронии усмехается. — Что, не попала?

— Нет, — качает головой, отворачивается, принимаясь заваривать чай. — Я смотрю, тебе лучше.

— Да, спасибо.

— Тогда открой холодильник, достань сыр, ветчину, помидоры, салат и сделай нам бутерброды. Справишься?

— Конечно, — киваю.

Есть контакт. Открываю холодильник — продуктов много, все аккуратно расставлено по полочкам, как у моей бабушки. Вынимаю нужные продукты, складываю на стол, мужчина дает мне доску, нож и уже нарезанный хлеб для тостов. Пока делаю бутерброды, мужчина ставит на стол чай, мед, баночку малинового варенья и садится, наблюдая за мной.

— А давай поставим их в микроволновку? Сыр расплавится, будет вкусно.

Мужчина молча указывает мне на микроволновку. Беру тарелку, ставлю бутерброды в печь. Жду, переминаясь с ноги на ногу. Пауза. Дискомфортно оттого, что мужчина пристально смотрит на меня, не отрываясь. И я не могу сейчас избежать его темного взгляда. Играть надо до конца. Мой отец часто любит повторять, что без него я пропаду и не смогу справиться ни с одной проблемой. В его глазах я «такая дерзкая» только оттого, что понимаю, кто стоит за моей спиной. Сейчас за моей спиной никого. И я должна справиться. По факту, каждый человек в самой стрессовой ситуации всегда один, даже если рядом много людей, но основное зависит от него самого.

Выдыхаю, когда микроволновка, наконец, звенит, оповещая о готовности. Ставлю тарелку на стол, сажусь напротив мужчины. Он разливает нам чай, двигает ко мне мед и малиновое варенье, вручает чайную ложку.

Такая степень заботы…

Кто ты, черт побери?"

"— Зачем ты все это делаешь? — спрашиваю я, добавляя малину в чай.

— У всего есть цель, Рада, — снисходительно отвечает он.

— Какова твоя цель — спрашивать бесполезно?

— Моя цель — оставить тебя во всей этой ситуации целой и невредимой.

— Ну это же неправда, — качаю головой. Мне кажется, что, если прямо сейчас он выложит мне всю правду, я не поверю. Я запуталась.