– Ему следовало подумать об этом раньше… Еще весной. Кстати – я ему это прямо сказала! А он никак не успокоится…

– Я сказала ему то же самое, Тереза, – ответила госпожа Богарне. – Но я подумала… – она замолчала.

– Что? – спросила госпожа Тальен. И, взяв пуховку, принялась сосредоточенно рассматривать в зеркало свое лицо.

– Мне уже тридцать два, – с обезоруживающей откровенностью произнесла госпожа Богарне. – И у меня двое детей и никакой опоры в жизни, кроме нашего общего друга. А то, что случилось, показывает, насколько и эта опора шатка… У тебя, если что случится – есть хотя бы знаменитый муж.

И огромный выбор среди поклонников. А у меня? Мне надлежит позаботиться хотя бы о детях…

Госпожа Тальен искоса посмотрела на подругу в зеркало. Не дождавшись продолжения, она закончила за нее сама:

– И ты решила попробовать?.. Не ради Поля – ради себя?

– Да. Но… – госпожа Богарне нервно сцепила пальцы и сжала их с силой. Заломив руки. – Ты больше с ним общалась последнее время. Ты знаешь его лучше. Что он за человек?

– Он – это Революция.

Глаза двух женщин встретились в зеркале. Старшей – с недоумением, младшей – выжидательно.

Несколько долгих мгновений две подруги депутата Барраса, не мигая, мерились взглядами.

– Ты?.. – удивление Розы было неподдельным. – Ты хочешь…

– Нет, – госпожа Тальен отвернулась. – Не хочу. Уже…

Это признание по силе не уступало признанию госпожой Богарне собственного возраста. В будуаре повисло напряженное молчание. Нарушила его госпожа Богарне.

– Тереза… – виновато начала она. Но госпожа Тальен не дала ей договорить.

– Не извиняйся! – сказала она. – Я уже пережила это. Чего и тебе советую поскорей сделать.

А твое намерение лучше вообще немедленно забыть.

– Но почему? – поразилась госпожа Богарне. Ибо такой на редкость холодный тон от подруги она слышала нечасто. – Он что, не интересуется женщинами?

– Интересуется мужчинами, хочешь сказать? – усмехнулась хозяйка будуара. – Не повторяй этих дурацких сплетен. Он просто работает по двадцать часов в сутки – ему вообще ни до чего нет дела!.. Но женщина у него есть… И этой женщины нам с тобой не пересилить, дорогая…

– Кто же эта женщина? – еще более удивилась госпожа Богарне. – Почему ее никто не знает? И неужели она настолько хороша?

– Не знаю, насколько она хороша, – снова легкая кривая усмешка тронула губы госпожи Тальен.

 – Но очень может статься, что мы обе вскорости будем перед ней склоняться в реверансе… И ты, кстати, ее знаешь…

– Как? Эта девочка?! Да она же совсем еще ребенок!

– Ну, не такой уж ребенок, – усмешка Богоматери Термидора стала откровенно циничной. – Не моложе нас с тобой в наши первые замужества…

– И ты думаешь, что они…

– Нет, там все чисто, – помотала головой Тереза.