В древней столице традиций держались прежних, не то что в Петербурге, где принято гулять до полуночи, поутру глаза продирать к восьми, а на службу являться к десяти. Москва хоть нетороплива, зато чтит заветы предков. Не то что господа в столице: живут по новым европейским порядкам.

В доме Бабановых погас свет. Перед подъездом горел фонарь, мимо которого неторопливо прошелся городовой.

Сонный покой окутал улицу."

"На другой стороне Тверской было пустынно. Одинокий прохожий остановился, будто отдышаться, и стал поглядывать на окна купеческого дома. Лицо его, скрытое темнотой, было не слишком приятным.

Увидишь такое в темноте – напугаешься до смерти. Как будто природа вылепила его из остатков того, что нашлось под рукой. Летнее пальто, в которое он был одет, топорщилось сзади горбом.

В темном промежутке между фонарями он стоял незаметный. Заранее убедился, что городовой проследовал в дальний конец поста. Теперь нескоро вернется. Никому до незнакомца дела нет. Прохожие в такой час редко когда прошмыгнут.

Он оперся плечом о стену и глубоко вздохнул.

В окне купеческого дома мелькнул свет.

Огонек свечи вздрогнул и пропал, потом снова появился, посветил звездочкой, после чего исчез окончательно.

Горбун что-то глухо пробурчал. Подняв руку, погрозил дому хилым кулачком.

– Всех ненавижу, – чуть слышно пробормотал он. – Погодите, скоро уж рассчитаемся.

Заложив руки за спину, он развернулся и отправился вниз по Тверской. И вскоре без следа растворился в ночи. Как будто и не было вовсе…

Правило II. Сговор

«Правила хорошего тона говорят, что после личного объяснения с невестой в случае ее согласия на брак жених должен явиться к родителям невесты и просить у них ее руки.

Официальное предложение следует делать, являясь в полной парадной форме или же во фраке и белом галстуке. Жених никогда не должен обижаться, если родители невесты начнут расспрашивать его о семейном или общественном положении, о материальных средствах, о службе и т. д. Все это вполне естественно со стороны родителей невесты, для которых так дорого счастье их дочери, что они не могут отдать ее хотя бы и любимому человеку, не принимая во внимание его материального положения. Поэтому оскорбляться этим было бы совершенно неосновательно. Со своей стороны родители невесты должны наводить справки об имущественном состоянии жениха по возможности через других, так как личные объяснения по этому поводу по большей части бывают неприятны».

Баронесса Врангель. «Новейшая школа семейной, общественной и светской жизни». М., 1892.

26 апреля 1894 года* * *Завтракали в молчании. По заведенному обычаю утром собирались в малой столовой. Зала была оформлена с купеческим шиком.