Гобард сам позднее признавался, «что экспедиция была несерьезной и закончилась полным финансовым крахом». На самом деле большую часть времени на острове Пуэрто-Рико Гобард провел в безуспешных поисках золота. А потом, когда Деньги закончились, ему пришлось вернуться в Нью-Йорк. Чтобы оплатить бесконечные счета, он попытался продать несколько наспех сработанных рассказов, но безуспешно. Потом он взял деньги в долг – и не вернул их до конца жизни, даже когда стал миллионером…

***– Средства для духовных исследований давали ему литературные труды. Он занялся литературой сразу по выходе из колледжа, и не прошло и двух месяцев, как его гонорары достигли астрономических сумм! – восхищенно воскликнула я. – Как писатель-фантаст он написал двести сценариев, рассказов и романов, одновременно занимаясь биологическими исследованиями. Эти произведения и сейчас читаются с неослабевающим интересом, по ним снимаются фильмы в Голливуде…

***– Имя его трудам – макулатурная фантастика. На самом деле Гобарду понадобилось несколько лет, чтобы он мог хотя бы отчасти существовать на свои гонорары. Под псевдонимом Командор X, Легионер № 13 или Винчестер Ремингтон Кольт он кропал приключенческие истории для дешевого издания «Журнал сногсшибательных романов» или сочинял «достоверные» истории о своих приключениях во французском Иностранном легионе, где конечно же никогда не служил… В конце концов он перешел на научную фантастику. Написав «Смерть во имя смерти», «Экспедицию на Марс», «Марсиане-киллеры», он многие из своих научно-фантастических идей ввел в сенсологию.

***– Многие из сенсологических идей нашли отклик в его бессмертной беллетристике… Научные изыскания Гобарда об уме человека заняли последующие двадцать лет. Он искал источник человеческого сознания и мечтал вывести общий знаменатель жизни, единый для всех. И он нашел этот знаменатель. Вы его теперь знаете. Это – сенсология, новое знание о чувствах человека.

Тогда же Дэн Гобард понял, что жизнь далеко не сводится к беспорядочной цепи химических реакций, что поведение человека вызвано какой-то движущей силой. Некоторые объявляют этой силой любовь к Богу или жажду богатства. Но первое, чего бессознательно хочет человек, делая первый вдох, – выжить! И последняя его мысль – о том же.

Однако исследования великого ученого были прерваны – началась Вторая мировая война… – Я перевела дух. – Гобард был первым американцем, вернувшимся домой с тяжелыми ранениями, полученными на Дальнем Востоке. Его назначили командиром эскадры противолодочных кораблей на Атлантическом и Тихом океанах.