Эта приятная особенность отличает мой родной край от столицы, где не особо знаешь того, кто живет за стенкой.

Воспоминания о том, как снимала квартиру у Мудаевны, вызывают легкую улыбку.

Ступаю по ухабистой дорожке, мимо пробегает малышня, звонко смеясь.

— Полька, привет! — кричит дед Михаил, выглядывая из-за забора. — Ты чего приехала-то, городская?

— Отдохнуть, родителей проведать, а вы как?

— Нормально, ты заходи на чаек, моя Глаша как раз про тебя спрашивала.

— Обязательно, спасибо!

Дохожу, наконец, до знакомой калитки и толкаю, колокольчик весело звякает, поднимаюсь по лестницам и звоню.

— Сейчас, — слышу родной голос, немного промедления и дверь распахивается.

— Поля… Полечка! Приехала, родная!

Мама с криком обрушивается на меня и прижимает к груди, обнимает сильно-сильно и я притягиваю ее к себе.

Слезы сами начинают течь из глаз ручьем.

— Мама… Мамочка… Как же я истосковалась.

— Доченька, ты чего ревешь?! — спрашивает, а сама платком нос вытирает.

— Я рада, что приехала…

Чмокает меня, на мгновение отнимает от себя и в глаза мои смотрит."

"— Изменилась, дочка, изменилась… — и кричит во все горло: — Володя, Володечка, Поля приехала, радость-то какая.

Ловит меня за руку и ведет в дом.

Стоит увидеть отца, сидячего в кресле, как я подрываюсь с места, папа встает тяжело, но когда обнимает, чувствую, что руки у него по-прежнему крепкие.

— Дочка, — выговаривает с трепетом и мозолистые руки вплетаются в мои волосы, а я вдыхаю родной запах.

Это не парфюм, не дорогой одеколон, а примесь ментола и тайком выкуренных парочки сигарет, против которых всю жизнь борется мама.

Я смотрю на своих родителей. Скромную пару работяг, которые всю жизнь прожили душа в душу, ну иногда покрикивали, правда, друг на друга. На сердце у меня теплеет.

Я тоже хочу так же, чтобы раз и на всю жизнь…

Чтобы вот так вот бок о бок.

— Кушать будешь? — подрывается мама в вечном желании меня накормить.

— Нет, мам, не голодна пока.

— Ты с дороги устала, видать, да, доча?

— Немного.

— Ну тогда иди к себе в комнату, отдохни, а я нам ужин праздничный приготовлю, мяса запеку, как раз вчера получка была, купила, как сердце чувствовало…

Мама суетится рядом, такая родная, в домашнем платье, а я захожу в свою комнату. Окидываю взглядом.

Ничего не изменилось. Старый мишка на полке, моя игрушка родом из детства. Стол с учебниками, лампа, односпальная кровать в углу.

Словно в прошлое вернулась. Когда я была еще маленькой и проблем не знала, беззаботный ребенок, бегающий босиком по двору.

Подхожу к полке, забираю своего старенького мишку с потертым носом, и как есть в одежде заваливаюсь на кровать.

Прижимаю игрушку к груди, зарываюсь лицом в мягкий серый ворс, прикрываю глаза и лежу не двигаясь.