Чуть позже, лежа в темноте его спальни на смятой простыне, я пыталась гнать от себя мысли о том, что где-то над изголовьем кровати Лазарем оставлена надпись, которая уже довольно долго не дает мне покоя. Кажется, она не способна была отпустить меня и сейчас.

Я вела диалог сама с собой, силясь убедить, что этот вопрос может подождать. А что, если нет? Вдруг он исчезнет этой же ночью, пропадет навсегда, и я так никогда и не узнаю ответ. Но знает ли Лазарь его сам? Что это: обрывок воспоминания или жирный намек? Возможно, и он сейчас, держа мою руку в своей, ждет, когда же я произнесу то, что так сложно выпустить наружу. Не исключено, что про себя Лазарь просто ухмыляется и наслаждается своим знанием. Знания всегда дают человеку власть над себе подобными.

Кажется, мое воображение сделало его настоящим злодеем. Разумеется, мужчина не был образчиком ангельского воплощения, но и дьяволом не был. Или мне просто хотелось так думать.

Я протянула руку и зажгла тусклый ночник, стоящий на тумбочке.

– Зачем? – зажмурился Лазарь и прикрыл глаза рукой.

– Хотела у тебя кое-что спросить.

– Это допрос?

– Почему?

– Кажется, в кино в таких случая поступают именно так: светят лампой в лицо.

– Это безобидный ночник, – покосилась я в сторону тумбы. – И от твоих глаз он довольно далеко.

– Выключи, – попросил он.

Прозвучало это удивительным образом и нежно, и настойчиво одновременно. Мне очень хотелось видеть его, но я послушно протянула руку и нажала на кнопку. Комната снова погрузилась во мрак. Но теперь, после того как глаза успели привыкнуть к свету, он казался еще гуще.

– На твоей стене есть надпись, которая появилась не так давно, – начала я, стараясь следить за своим дыханием.

Сердце бешено колотилось, Лазарь молчал. Я испугалась, что он уснет, и быстро продолжила:

– Комбинация цифр и имя.

– Так, – прошептал он в темноту.

– Что это означает?

– Татьяна, – протянул он жалобно. – Мы потратили столько энергии в этой постели, что на разговоры о числах не осталось никаких сил. Я и дважды два сейчас не перемножу.

– Ты помнишь, для чего нужны эти цифры?

– Чтобы напоминать нам о сменяемости времени суток. Сейчас ночь, а это вполне может подождать до утра.

Я замерла в напряжении, а Лазарь, уткнувшись в мои волосы, мерно засопел, словно младенец. То ли занятия любовью действительно так его вымотали, то ли он был превосходным актером. Так или иначе, мне ничего не оставалось, как оставить расспросы и попытаться уснуть.

Будильник я завести, разумеется, не удосужилась и, открыв глаза, испугалась, что проспала начало рабочего дня. Из-за плотных штор свет не пробивался, а значит, утро было еще ранним. Я посмотрела на часы и убедилась, что в конторе мне нужно быть только через час. Отодвинув одеяло, я поняла, что Лазаря рядом нет.